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Prefazione

Il calendario può essere pieno di impegni e lasciare fuori chi dovrà viverli: il tempo per
arrivare, la fatica, il piacere di fermarsi con qualcuno. Possiamo conoscere bene un nostro
bisogno e non trovargli ancora un posto nella settimana.

Abitare è il terzo volume di La libertà di essere, una trilogia dedicata alla possibilità di vivere
rispettando se stessi e gli altri. La prospettiva biosistemica tiene insieme pensieri, emozioni,
esperienza corporea, relazioni e condizioni di vita. Qui ne seguiamo le conseguenze concrete:
non soltanto capire che cosa sentiamo, ma vedere come la giornata possa tenerne conto.

In Esistere abbiamo cercato di riconoscere ciò che accade dentro di noi, senza dover meritare
continuamente il diritto di esserci. In Incontrare abbiamo esplorato come restare presenti
a noi stessi nella vicinanza, nel disaccordo e nella cura. Qui ci chiediamo come quella
consapevolezza possa prendere forma nelle giornate: nei ritmi, nelle pause, negli impegni e
nei piccoli passi verso ciò che conta.

Il corpo non entra adesso nel percorso. Era già presente in una preferenza trattenuta, nella
fatica di una conversazione, nell’impulso a rispondere prima di aver compreso. Ora gli
dedichiamo un’attenzione più esplicita, senza trasformarlo in un oracolo capace di dirci
sempre quale scelta sia giusta.

La domanda guida è: «Posso rispettare ciò che sento e scegliere come voglio vivere?».
Rispettare non significa obbedire a ogni sensazione; scegliere non significa poter cambiare
ogni condizione. Cercheremo un margine concreto tra queste due semplificazioni.

Non proponiamo una vita sempre calma, un corpo senza sintomi o un programma di
miglioramento permanente. Una vita sostenibile può contenere paura, stanchezza, malattia
e incertezza. Può richiedere cure, adattamenti, aiuti e cambiamenti che non dipendono
soltanto dall’impegno individuale.

Il libro è leggibile anche da solo. La progressione della trilogia è narrativa e pedagogica, non
una graduatoria di maturità. Non occorre aver risolto il rapporto con se stessi o con gli altri
prima di prendersi cura di una giornata troppo piena.

Le scene sono inventate per il libro, non resoconti di pazienti degli autori. Le pratiche
sono facoltative e adattabili; non sono protocolli terapeutici validati. I riferimenti di ri-
cerca, i modelli clinici e gli spunti di riflessione vengono distinti nel testo e nella nota
metodologica.

Nessuna pagina sostituisce una valutazione medica, la psicoterapia o un intervento di prote-
zione. Un sintomo non deve diventare un indovinello emotivo, e una difficoltà persistente
non deve essere affrontata da soli per dimostrare di aver capito il libro. Anche chiedere cura
è un modo di abitare la propria vita.

Abitare riguarda anche ciò che non chiede di essere risolto: il piacere di un gesto, un posto
in cui ci troviamo comodi, un interesse che ci fa soffermare. Non cercheremo di rendere
produttivi questi momenti. Una vita non contiene soltanto carichi da distribuire: contiene
anche cose a cui desideriamo partecipare.





Indice

Prefazione iii

Indice v

La consapevolezza prende forma nella vita vii

I Ritrovare il contatto con la propria esperienza 1

1 Non siamo una mente separata dal corpo 3

2 Quello che sento non è ancora una risposta 9

3 Quando il corpo sembra difficile da abitare 15

II Ritrovare spazio per scegliere 21

4 Quando tutto diventa urgente 23

5 Una pausa per poter scegliere 29

6 Fare spazio al disagio senza esserne travolti 35

III Rispettare la realtà e i propri limiti 41

7 Sintomi fisici: ascoltare senza inventare spiegazioni 43

8 Una vita possibile, non una vita senza limiti 49

9 Prendersi cura senza trasformarlo in un dovere 55

IV Scegliere una vita che ci corrisponda 61

10 Che cosa conta davvero per me? 63

11 Un passo che cambia la giornata 69

12 Abitare una vita che cambia 75

La libertà di essere, ogni giorno 81

Appendici 85



Bibliografia 97

Gli autori 99



La consapevolezza prende forma nella
vita

Sai che avresti bisogno di fermarti. Lo sai mentre apri un altro messaggio, mentre aggiungi
una commissione al ritorno, mentre dici che mangerai dopo. La comprensione c’è. Nella
giornata, però, non sembra trovare un posto.

Oppure ti accorgi della paura e cerchi di ascoltarla con attenzione. Più controlli se sia passata,
meno riesci a occuparti di ciò che volevi fare. Una buona intenzione diventa un altro modo
di restare in attesa.

Tra sapere qualcosa di sé e vivere diversamente non c’è un passaggio automatico. Ci sono
abitudini, risorse, responsabilità e condizioni che rendono una scelta più o meno praticabile.
È in questo spazio che si colloca Abitare.

Dalla comprensione a una giornata possibile

Nei primi due volumi abbiamo distinto emozioni e giudizi, bisogni e richieste, responsabilità
personale e responsabilità altrui. Qui useremo quelle distinzioni senza richiedere la lettura
precedente. Un’emozione fa parte dell’esperienza, non è un ordine. Una sensazione merita
attenzione, non contiene necessariamente una spiegazione. Un valore indica qualcosa che
conta, non cancella i vincoli.

Potremmo riconoscere che il lavoro ci interessa e che il carico attuale è eccessivo. Potremmo
tenere a una persona e aver bisogno di un aiuto nella cura. Potremmo desiderare un progetto
senza avere oggi le energie per la forma che avevamo immaginato.

Il compito non è scegliere quale verità eliminare. È cercare una forma di azione che con-
sideri più aspetti insieme. A volte sarà una pausa; altre volte una modifica organizzativa,
un’informazione, una visita o una richiesta di sostegno.

Ascoltare non significa seguire sempre

Il corpo partecipa a ogni scelta: dormiamo, ci affatichiamo, proviamo piacere e dolore,
percepiamo l’ambiente. L’orientamento biosistemico invita a esplorare questa esperienza
insieme alle emozioni e alle relazioni (Liss and Stupiggia, 1994). Non richiede di attribuire
a una tensione una causa unica o di considerare “autentica” soltanto la decisione che ci fa
sentire subito bene.

Possiamo essere tesi perché qualcosa è importante, perché siamo stanchi, perché percepiamo
un rischio o per ragioni che ancora non conosciamo. La ricerca sull’interocezione descrive
una pluralità di processi, non un accesso infallibile alla verità su di sé (Khalsa et al., 2018).



Ascoltare può quindi significare descrivere ciò che avvertiamo, raccogliere altre informazioni
e decidere con prudenza. Può anche significare smettere di osservare l’interno quando quel-
l’attenzione aumenta l’allarme, e tornare a una voce, a un oggetto o al compito presente.

La calma non è il traguardo di ogni situazione

Regolare un’emozione non equivale a eliminarla. Può voler dire ridurne un po’ l’intensità,
renderne più sostenibile l’espressione, modificare una richiesta o trovare il tempo per non
agire impulsivamente (Gross, 1998). A volte potremo fare qualcosa di importante mentre
siamo ancora preoccupati.

Non useremo il linguaggio del sistema nervoso per spiegare tutta la vita. Sonno, malattia,
denaro, discriminazione, accessibilità e carichi di cura non sono soltanto stati interiori. Una
tecnica può offrire un piccolo margine senza rendere giusto o sostenibile un contesto che
non lo è.

Il disagio, inoltre, non va tollerato in ogni circostanza. Pericolo, violenza e problemi sanitari
richiedono protezione o cura. Accettare di provare paura prima di una telefonata sicura è
diverso dal restare esposti a un danno.

Come percorrere il volume

Le quattro parti muovono dal contatto con l’esperienza alle pause, ai limiti e alle scelte
quotidiane. Puoi partire da una domanda concreta, anche dai capitoli sui valori senza aver
provato le proposte corporee.

Le scene accompagnano spiegazioni e domande. Alcune persone ritornano: il bisogno
riconosciuto in un momento può richiedere una risposta diversa più avanti. Se non ti
riconosci, puoi cercare la domanda senza adottare la storia.

Troverai anche inviti a osservare un luogo o un’immagine non personale, senza dover
registrare una sensazione interna. L’attenzione corporea non coincide soltanto con guardarsi
dentro: comprende come ci muoviamo, gli oggetti che usiamo, ciò che rende un’attività
accessibile e il modo in cui stiamo con qualcuno.

La cornice biosistemica tiene unite queste dimensioni. Per alcune distinzioni su accettazione,
valori e azione il volume dialoga inoltre con l’Acceptance and Commitment Therapy; per i
piccoli piani quotidiani con la ricerca sulle intenzioni. Sono contributi differenti, indicati nei
passaggi pertinenti: non li presentiamo come un unico metodo né attribuiamo al libro il
valore di un trattamento.

Le proposte non prevedono una frequenza obbligatoria. Puoi pensare soltanto, scrivere
poche righe, lasciare un campo vuoto o saltare un esercizio. Scegli situazioni circoscritte,
sicure e di intensità contenuta. Non evocare ricordi traumatici per mettere alla prova la tua
capacità di ascolto.



Adattare e interrompere sono possibilità del percorso

Puoi tenere gli occhi aperti, restare nella posizione che preferisci e lasciare il respiro sponta-
neo. Non sono richiesti respiri profondi, trattenimenti, movimenti intensi o contatto fisico.
Rispetta le indicazioni dei professionisti che conoscono le tue condizioni.

Interrompi una pratica che aumenti disagio, vertigini, confusione o disorientamento. Non
devi restare finché passa per dimostrare che stai cambiando. Torna, se possibile, a un’attività
familiare o cerca una presenza affidabile; se il problema è intenso o persiste, chiedi una
valutazione appropriata.

Sintomi fisici nuovi, persistenti o preoccupanti meritano attenzione medica. In caso di
sintomi improvvisi e gravi, pericolo immediato o rischio di farti del male, la priorità è
l’assistenza urgente, non una pratica del libro. In appendice trovi risorse italiane; altrove
usa i servizi locali.

Una domanda, non un programma da completare

Se segui una terapia, puoi portare una frase, una reazione o una proposta che non ti aiuta.
Se le pagine contrastano con indicazioni ricevute, discutine con chi ti segue. Il libro non
conosce la tua storia e non deve diventare l’arbitro della cura.

Per cominciare puoi chiederti: «Dove, nella mia giornata, ciò che riconosco di me non trova
ancora spazio?». Non serve rispondere su tutta la vita. Potrebbe esserci una pausa sempre
rimandata, una visita da prenotare, qualcosa di importante lasciato fuori dal calendario.

Partiremo da lì. Non per rendere ogni ora significativa o ogni gesto consapevole, ma per
cercare una partecipazione un po’ più libera alla vita che è possibile oggi.

Riferimenti del capitolo

• Jerome Liss and Maurizio Stupiggia, editors. La terapia biosistemica. Un approccio originale al
trattamento psico-corporeo della sofferenza emotiva. FrancoAngeli, Milano, 1994

• Sahib S. Khalsa, Ralph Adolphs, Oliver G. Cameron, Hugo D. Critchley, Paul W. Davenport,
Justin S. Feinstein, et al. Interoception and mental health: A roadmap. Biological Psychiatry:
Cognitive Neuroscience and Neuroimaging, 3(6):501–513, 2018. doi: 10.1016/j.bpsc.2017.12.004

• James J. Gross. The emerging field of emotion regulation: An integrative review. Review of
General Psychology, 2(3):271–299, 1998. doi: 10.1037/1089-2680.2.3.271
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«Manca poco.»

Luca lo pensa da quasi due ore. Deve finire un documento e continua
a rileggere lo stesso paragrafo. Ha corretto una frase tre volte, poi è
tornato alla prima versione. Quando un collega gli domanda qualcosa,
risponde più bruscamente di quanto avrebbe voluto.

Guarda l’orologio. Non ha mangiato, la stanza è calda, sul tavolo ci
sono due tazze vuote. Si accorge che tiene le spalle sollevate. Non sa
da quando.

La prima spiegazione è un’accusa: «Non riesco più a concentrarmi, sono
inconcludente». La seconda prova a essere psicologica: «Forse non
voglio davvero questo lavoro». Nessuna delle due considera che Luca
sta cercando di pensare come se la giornata non avesse un corpo.

Il documento può essere difficile e il lavoro può avere aspetti da rivede-
re. Ma prima di affidare a quel pomeriggio un verdetto sulla sua vita,
potrebbe essere utile riconoscere le condizioni in cui sta lavorando.

Pensare avviene in una situazione

Usiamo espressioni come “la testa vuole, il corpo non segue”. Descrivo-
no bene un contrasto soggettivo: desideriamo continuare e avvertiamo
fatica. Non dimostrano che siamo composti da due persone separate,
una capace e una che ostacola.

Attenzione, memoria, emozioni e azioni si intrecciano con sonno, salute,
movimento e ambiente. Il modo in cui viviamo una richiesta dipende
anche dalle risorse disponibili e dalla possibilità di recuperare. Una
scadenza dopo una notte riposata non è la stessa esperienza di una
scadenza dopo giorni di cure e interruzioni.

Il modello biopsicosociale, proposto da Engel come critica alle spie-
gazioni esclusivamente biomediche, richiama l’interazione tra livelli
biologici, psicologici e sociali (Engel, 1977). Non significa che ciascun
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livello abbia lo stesso peso in ogni problema. Significa che non possiamo
decidere quel peso prima di conoscere la situazione.

Per Luca, chiedersi come ha dormito non cancella la qualità del progetto.
Guardare la scadenza non rende irrilevante la fatica. Considerare più
dimensioni può rendere la domanda meno punitiva e più utile.

Il contributo della prospettiva biosistemica

Nell’orientamento biosistemico l’esperienza corporea viene esplorata
insieme a emozioni, pensieri e relazione (Liss and Stupiggia, 1994). Il
punto non è aggiungere un esercizio fisico a una persona altrimenti fatta
di parole. È riconoscere che anche mentre parliamo stiamo vivendo
un’esperienza corporea e situata.

Una pausa nel racconto, un cambiamento della voce, un gesto possono
diventare occasioni di domanda: «Che cosa noti adesso?». Non costitui-
scono un linguaggio da tradurre con un dizionario. Le spalle sollevate
di Luca non provano un’emozione trattenuta; potrebbero riguardare
la posizione, il compito, il freddo di un altro momento o più fattori
insieme.

In una relazione di cura, questa attenzione richiede consenso, gradualità
e possibilità di alternative. Non autorizza il terapeuta a sapere ciò che la
persona “sente davvero” contro la sua descrizione, né rende obbligatorio
il contatto fisico.

Qui utilizziamo la prospettiva come invito a non lasciare fuori una
dimensione della vita. Non proponiamo un trattamento biosistemico
attraverso la lettura e non attribuiamo a ogni sua ipotesi lo stesso
sostegno scientifico.

Non soltanto il corpo che interrompe

Durante la pausa Luca va a prendere qualcosa da mangiare. Si siede
vicino a una finestra aperta. Un collega gli racconta di un viaggio e lui,
per qualche minuto, segue il racconto senza cercare una soluzione al
documento. Si accorge che aveva fame solo cominciando a mangiare.

Più tardi il lavoro gli sembrerà ancora difficile. Ma quella pausa non
esiste soltanto per renderlo nuovamente efficiente. Mangiare, guar-
dare fuori, ascoltare una storia sono già parti della giornata che sta
vivendo.

Possiamo accorgerci del corpo quando fa male o non ci permette di
continuare. Possiamo anche incontrarlo nell’agio di una sedia, nel
piacere di un cibo, nella voglia di fare un tratto a piedi. Non occorre
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trasformare ogni esperienza in un’osservazione interiore. La ricerca
sull’interocezione, del resto, non identifica attenzione più intensa e
comprensione migliore (Khalsa et al., 2018).

I modelli e le ricerche citati aiutano a porre domande; la nota metodolo-
gica ne distingue i livelli. Per Luca il punto di partenza resta ordinario:
che cosa è rimasto fuori dal pomeriggio, mentre cercava di finire?

Accorgersi prima che la giornata finisca

Luca si rende conto della fatica quando il lavoro è già diventato confuso.
Accade spesso: un bisogno entra nell’attenzione solo quando diventa
difficile ignorarlo. Non occorre cercare una colpa per questo. Possiamo
essere assorbiti, avere poche pause o aver imparato a dare priorità alle
richieste.

Un contatto quotidiano può essere molto ordinario: notare di aver
bisogno di mangiare, cambiare una posizione scomoda, riconoscere che
una luce disturba, osservare che dopo una certa ora gli errori aumentano.
Non richiede una seduta di osservazione interiore.

Possiamo utilizzare indizi esterni. Rileggere senza capire, dimenticare
passaggi abituali o rispondere sempre più in fretta possono suggerire
di verificare il carico. Non sono diagnosi e non vanno automatica-
mente attribuiti alla stanchezza: se persistono o preoccupano, possono
richiedere valutazione.

L’obiettivo è accorgerci abbastanza presto da avere una possibilità di
adattamento, quando esiste. Non monitorare ogni variazione per ga-
rantire che non arriveremo mai al limite.

Il contatto può essere neutro o difficile

Per alcune persone sentire gli appoggi o muoversi leggermente è pia-
cevole. Per altre non produce nulla di particolare. Per altre ancora
aumenta dolore, allarme o estraneità. Nessuna risposta misura il valore
della persona o la sua disponibilità al cambiamento.

Malattia, disabilità, esperienze traumatiche e caratteristiche individuali
possono modificare il modo di vivere l’attenzione corporea. Non tutte
le difficoltà hanno la stessa origine, e non occorre ricostruirla da soli
per poter chiedere un adattamento.

Puoi preferire un’attività concreta, una conversazione o un’attenzione
all’ambiente. Puoi non desiderare di soffermarti sulle sensazioni. In-
tegrare il corpo non significa costringerlo al centro dell’attenzione in
ogni momento.
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Anche il piacere non è una prova definitiva: qualcosa può essere piace-
vole e non essere opportuno, oppure essere importante e comportare
fatica. Avremo bisogno del contesto, non soltanto del segnale.

Dal segnale a una risposta proporzionata

Dopo aver mangiato, Luca torna al documento. Il paragrafo che non
riusciva a finire è ancora confuso. Lo legge a un collega e si accorge
che manca un’informazione ricevuta soltanto a voce: deve chiederla
prima di procedere.

La fame e la fatica facevano parte del pomeriggio; non erano l’intera
spiegazione. La pausa non ha risolto il lavoro, e non per questo è stata
inutile. Ora Luca può distinguere un bisogno ordinario da un ostacolo
nel compito, anziché affrontarli entrambi restando davanti alla stessa
frase.

Se la difficoltà continua, non deve aumentare indefinitamente gli esercizi.
Può rivedere organizzazione e carico, oppure parlare con un professio-
nista quando ci sono sintomi persistenti o un cambiamento significativo
del funzionamento.

La risposta utile non è necessariamente grande. Può essere smettere
di chiamare pigrizia ciò che merita una descrizione più accurata. Da
quella descrizione potrà emergere un bisogno ordinario, un ostacolo
lavorativo o qualcosa da valutare con maggiore attenzione.

Riflessione guidata — Quando mi accorgo di
me?

Ripensa a un’attività quotidiana circoscritta, senza scegliere un episo-
dio particolarmente doloroso. Quando ti sei accorto della fatica, della
comodità o del bisogno di cambiare qualcosa? Prima, durante o soltanto
dopo?

Considera le condizioni: durata, interruzioni, accessibilità, sonno, ri-
chieste. Se vuoi, aggiungi una sensazione notata spontaneamente. Non
cercarla adesso e non darle un significato nascosto. Puoi limitarti a ciò
che hai fatto o alle difficoltà osservabili.

Chiediti quale piccola modifica potrebbe includere meglio le condizioni
reali: una pausa possibile, uno strumento, un aiuto, un diversomomento.
Se il margine non c’è, annota quale risorsa manca invece di inventare
una soluzione personale.

Puoi pensare anche a un momento in cui stavi sufficientemente comodo,
senza cercare un’esperienza speciale. Che cosa lo rendeva possibile:
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un luogo, un oggetto, una compagnia, la possibilità di interromperti?
L’agio non è soltanto un premio per quando il lavoro sarà finito.

Riferimenti del capitolo

• Jerome Liss and Maurizio Stupiggia, editors. La terapia biosistemica. Un
approccio originale al trattamento psico-corporeo della sofferenza emotiva.
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• Sahib S. Khalsa, Ralph Adolphs, Oliver G. Cameron, Hugo D. Critchley,
Paul W. Davenport, Justin S. Feinstein, et al. Interoception and mental
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Marta apre il messaggio con la proposta di un incarico. Il lavoro le
interessa, ma comporterebbe cambiare gruppo e imparare cose nuove.
Prima ancora di leggere tutti i dettagli, avverte tensione allo stomaco.

«Il corpo mi sta dicendo di non farlo.»

Chiude il messaggio. Per qualche minuto si sente sollevata. Poi torna a
pensarci. L’incarico continua a interessarle; il sollievo non ha chiarito
costi, orari o responsabilità.

Marta vorrebbe un’indicazione che elimini l’incertezza. Se la tensione
potesse decidere, non dovrebbe rischiare una scelta sbagliata. Ma una
sensazione può essere reale senza offrire una previsione attendibile di
ciò che accadrà.

Descrivere prima di interpretare

«Avverto tensione» descrive un’esperienza. «Questa proposta è sba-
gliata per me» è una conclusione. Tra le due frasi possono esserci
informazioni utili, ma non un collegamento necessario.

Possiamo distinguere calore, pressione, stanchezza, agitazione o una
sensazione difficile da nominare. Non serve una precisione anatomica né
una parola perfetta. “Qualcosa di sgradevole” può essere una descrizione
sufficiente.

Poi possiamo notare l’interpretazione: temo un fallimento, immagino
di non avere tempo, penso di dover accettare. Separarla dal segnale non
significa negarla. Significa renderla verificabile dove è possibile.

Marta potrebbe scrivere: «Quando leggo la proposta, avverto tensione
e immagino di non essere all’altezza». Adesso ci sono due elementi da
comprendere, invece di una sentenza attribuita al corpo.
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Interocezione non significa infallibilità

L’interocezione riguarda la percezione e l’elaborazione dei segnali cor-
porei interni: una dimensione complessa, in parte consapevole e in
parte no (Khalsa et al., 2018). Non è una capacità unica che possediamo
in misura identica in ogni situazione.

La ricerca distingue prestazioni in compiti specifici, valutazioni sogget-
tive e consapevolezza dei propri risultati (Garfinkel et al., 2015). Essere
molto attenti al battito non equivale necessariamente a percepirlo con
maggiore accuratezza. Non ricaveremo da questi studi test domestici:
ci aiutano soprattutto a non chiedere all’attenzione una certezza che
non può offrire.

Possiamo ascoltare con interesse e conservare il diritto di dire: «Non
so ancora».

Una sensazione, più ipotesi

La tensione di Marta potrebbe accompagnare paura del cambiamento,
entusiasmo, un carico già elevato o altro. Potrebbero contribuire anche
condizioni ordinarie, come una notte difficile. Non dobbiamo scegliere
subito una spiegazione né produrre un elenco infinito.

La stessa sensazione può comparire in momenti diversi per ragioni
diverse. E un’esperienza importante può non presentarsi con un segnale
corporeo riconoscibile. Non sentire nulla di particolare non prova
indifferenza.

Possiamo porre domande circoscritte: quando compare? Che cosa
stavo facendo? Quali pensieri l’accompagnano? Ci sono aspetti fisici
nuovi o preoccupanti? Per questi ultimi serve una valutazione medica
appropriata, non una ricerca di simboli.

Un’ipotesi utile apre una verifica. «Temo che gli orari siano incompati-
bili con la cura di mio padre» permette di chiedere gli orari. Attribuire
alla tensione la decisione di rifiutare chiude invece la ricerca prima di
conoscere un elemento importante.

Ciò che avverto e ciò che prevedo

Marta può avvertire tensione adesso e prevedere mesi di incapacità.
Il primo elemento appartiene al presente; il secondo è uno scenario.
Possono influenzarsi, ma non vanno confusi.
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Una previsione va confrontata con dati pertinenti: esperienza richiesta,
formazione disponibile, possibilità di affiancamento, tempi, retribu-
zione. Alcune informazioni ridurranno l’incertezza; altre resteranno
indisponibili prima di scegliere.

L’emozione può orientare l’attenzione verso un costo trascurato. Non
dobbiamo screditarla perché non è una prova. Possiamo domandare
che cosa segnali come importante e poi verificare il contenuto della
preoccupazione.

Potrebbe esserci un limite reale. Potrebbe esserci una paura affrontabile.
Potrebbero esserci entrambi. La decisione richiede di considerare anche
ciò che Marta desidera coltivare e quali alternative siano effettivamente
disponibili.

Quando la curiosità diventa sorveglianza

All’inizio Marta nota la tensione una volta. Poi comincia a controllare
ogni pochi minuti: è diminuita? Torna se penso al nuovo gruppo?
Come reagisco immaginando di rifiutare?

La scelta resta sospesa e il corpo diventa un dispositivo da interrogare
finché dà una risposta coerente. Una variazione normale può sembrare
una nuova prova da esaminare.

La domanda utile può spostarsi: questa osservazione aggiunge compren-
sione o sta aumentando il bisogno di certezza? Mi lascia libero di tornare
alla giornata, oppure mi richiama continuamente al controllo?

Non serve stabilire un limite universale di minuti. Può essere sufficiente
interrompere il confronto tra sensazioni e tornare alle informazioni
disponibili. Se il monitoraggio è persistente, assorbe molto tempo
o limita la vita, un professionista può aiutare a comprenderlo senza
trasformare il libro in un altro rituale.

Spostare l’attenzione è una scelta legittima

Quando l’attenzione interna aumenta l’allarme, possiamo lasciare le
sensazioni sullo sfondo. Guardare la stanza, ascoltare una voce o occu-
parci di un’azione concreta non equivale necessariamente a evitare ciò
che conta.

Conta la funzione e il momento. Un breve orientamento all’esterno
può rendere nuovamente possibile leggere il messaggio. Un abbandono
sistematico di ogni scelta importante potrebbe invece restringere la vita.
Non sono la stessa cosa.
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Puoi tenere gli occhi aperti, scegliere un ambiente familiare e non
modificare il respiro. Non occorre alternare obbligatoriamente interno
ed esterno, né tornare al corpo per completare bene la pratica.

Se compaiono disorientamento, forte disagio o sintomi che richiedono
cura, fermati e cerca un sostegno appropriato. Spostare l’attenzione
non è un metodo per escludere un problema sanitario.

Una scelta contiene più informazioni

Marta telefona per sapere se le riunioni del nuovo gruppo siano sempre
nel pomeriggio. Alcune coincidono con i giorni in cui accompagna suo
padre alle cure. Non sa ancora se possa trovare una sostituzione né se
gli orari siano modificabili.

Questa informazione non rende falsa la paura di non essere all’altezza:
le due difficoltà erano presenti insieme. Adesso può cercare un accordo
sugli orari e chiedere dell’affiancamento. Potrebbe anche dover rifiutare
un incarico che le interessa. La tensione potrebbe restare in ciascuna di
queste possibilità, senza avere il compito di deciderle.

Un ascolto rispettoso non mette a tacere il corpo e non gli attribuisce
poteri che non possiede. Lo include tra le dimensioni dell’esperienza,
insieme a fatti, limiti e direzioni importanti.

Esercizio — Notare senza ottenere un
verdetto

Se ti va, scegli un momento ordinario e sufficientemente tranquillo, non
un sintomo da investigare né una decisione ad alto rischio. Puoi restare
con gli occhi aperti e nella posizione che preferisci.

Per un breve istante nota una sensazione già presente, senza cercarla,
contarla o intensificarla. Descrivila con parole semplici. Se non ne
emerge una, puoi scrivere «Non noto qualcosa di preciso» oppure
saltare il passaggio.

Distingui poi: «Ciò che avverto», «Il significato che sto attribuendo»,
«Un’informazione che mi manca». L’ultima riga può riguardare il
contesto, non necessariamente il corpo.

Torna a ciò che stavi facendo. Se l’osservazione aumenta il disagio o
il bisogno di controllare, interrompila e scegli un riferimento esterno
familiare. Non ripeterla per assicurarti di averla svolta correttamente.

Marta riprende le informazioni raccolte sugli orari e scrive la doman-
da sull’affiancamento iniziale. L’interesse e la tensione sono ancora
presenti: adesso ha anche qualcosa di concreto da chiedere.
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Sara riceve l’invito per un pomeriggio al mare. Le piacerebbe vedere
gli amici, ma comincia subito a pensare alle fotografie, al costume e a
come potrebbe sedersi senza farsi notare.

«Ci andrò quando mi sentirò meglio con il mio corpo.»

Non è la prima occasione rimandata. Anche per una cena ha aspettato
di piacersi di più. Non disprezza ogni aspetto di sé e non passa tutte le
giornate davanti allo specchio. Eppure, in alcune situazioni, la parte-
cipazione sembra subordinata a un requisito che si sposta sempre più
avanti.

Sara non ha bisogno di essere convinta che dovrebbe amare il proprio
aspetto. Può avere bisogno di trovare un modo rispettoso di partecipare,
senza dover prima vincere una discussione con lo specchio.

Quando il corpo diventa ciò che si vede

Possiamo vivere il corpo soprattutto come immagine esposta al giudizio.
L’attenzione va a come appariamo, non a ciò che stiamo facendo o desi-
deriamo condividere. Una conversazione diventa contemporaneamente
un controllo della postura, dei vestiti, dell’espressione.

La vergogna può far desiderare di nascondersi. Ma il fatto di sentirci
osservati non prova che tutti ci stiano giudicando; e il fatto che una
critica sia realmente avvenuta non rende quella critica una descrizione
completa del nostro valore.

Sara può distinguere un commento ricevuto, una previsione e una
regola personale: «Qualcuno ha criticato il mio peso»; «Temo che
accada di nuovo»; «Finché non cambio, non dovrei espormi». Le tre
frasi richiedono attenzioni diverse.

Non dobbiamo negare il peso dei giudizi reali. Derisione, discriminazio-
ne e ambienti ostili non si risolvono soltanto modificando il pensiero.
Anche scegliere una compagnia rispettosa o chiedere che non vengano
scattate fotografie può far parte delle condizioni di partecipazione.
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Le misure che riceviamo dall’esterno

Aspetto, giovinezza, salute e prestazione vengono spesso presentati
come risultati interamente individuali. Se ci impegnassimo abbastanza,
dovremmo avere un corpo gradevole, efficiente e sempre disponibile.

Questa immagine lascia fuori ereditarietà, malattia, età, risorse, acces-
sibilità e molte altre condizioni. Può farci trattare un cambiamento
corporeo come una mancanza morale, oppure trasformare ogni attività
in un confronto con chi sembra fare di più.

Le pressioni non provengono soltanto dalle immagini pubblicitarie.
Possono arrivare da commenti familiari, ambienti lavorativi, abitudini
di gruppo o conversazioni sulla salute che diventano graduatorie di
disciplina.

Può essere utile riconoscere quali esposizioni aumentino il giudizio
e quali contesti offrano più respiro. Non è necessario eliminare ogni
confronto. Possiamo ridurre, quando possibile, una fonte che occupa
molto spazio senza restituirci informazioni utili.

Non tutte le difficoltà riguardano
l’immagine

Per Andrea, che vive con unamalattia cronica, il problema non è piacersi
in fotografia. È non sapere se riuscirà a partecipare fino alla fine. Il corpo
oggi offre possibilità diverse da quelle di prima, e gli altri sembrano
aspettarsi un ritorno completo.

Malattia, disabilità, dolore e cambiamenti legati alla vita possono modifi-
care attività, identità e dipendenza dagli altri. Non sono semplicemente
credenze negative da correggere. Possono richiedere cure, ausili, riposo,
adattamenti e tutela dei diritti.

Un ambiente non accessibile può rendere faticosa la partecipazione
indipendentemente dall’atteggiamento personale. L’integrazione di
fattori biologici, psicologici e sociali aiuta a non ridurre tutta la difficoltà
al modo di pensare (Engel, 1977).

Andrea chiede se nel luogo scelto ci sia un posto dove sedersi. Un amico
gli manda una fotografia dell’ingresso: si vede il cortile, non la parte
di cui ha bisogno. Andrea si irrita all’idea di dover chiedere ancora.
L’amico voleva aiutarlo; l’informazione resta insufficiente.

Possono telefonare al locale per verificare. Andrea può desiderare di
esserci ed essere stanco del lavoro necessario per renderlo possibile.
Non deve celebrare l’adattamento, né dichiararsi soddisfatto di un aiuto
che non risponde ancora alla sua richiesta.
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Esserci senza guardarsi da fuori

«Devo amare il mio corpo» può diventare una richiesta ulteriore. Quan-
do non ci riusciamo, aggiungiamo al disagio la sensazione di essere
incapaci anche di accettarci.

Un rapporto rispettoso può cominciare da azioni meno ambiziose: in-
dossare qualcosa che non faccia male, mangiare senza trasformare ogni
pasto in una punizione, cercare una cura, chiedere un accesso adeguato,
non insultarci per una limitazione.

L’autocompassione viene descritta come un atteggiamento verso la
sofferenza che comprende gentilezza e riconoscimento, non come ap-
provazione di ogni aspetto di sé (Neff, 2003). Qui ci interessa questa
differenza: possiamo rispondere a una difficoltà senza pretendere di
sentirci soddisfatti del corpo che abbiamo.

Non occorre essere grati perché altri stanno peggio. Non occorre lodare
ogni funzione corporea. Anche una neutralità possibile, una tregua dal
giudizio o un gesto di cura possono avere valore.

Sara sceglie di raggiungere gli amici più tardi e chiede di non essere
fotografata. All’inizio controlla spesso come è seduta. Poi un’amica
le racconta una cosa che la fa ridere e per qualche momento segue
soltanto la conversazione. Quando torna a pensare al proprio aspetto,
non significa che il momento precedente fosse falso o perduto.

Non deve trasformare quel breve intervallo in un esercizio da ripetere.
Può riconoscere che la serata comprende anche il vento, una storia,
la persona seduta accanto. Il corpo non è diventato improvvisamente
un’immagine che approva: è anche ciò attraverso cui sta partecipan-
do.

Quando l’attenzione interna non è un posto
tranquillo

Per alcune persone soffermarsi sulle sensazioni può accompagnarsi
a ricordi intrusivi, allarme o estraneità. Questo può accadere dopo
esperienze traumatiche, ma non permette di ricostruire un trauma da
una reazione a un esercizio.

Sentire poco, sentirsi distanti o non desiderare un’osservazione corpo-
rea non è una prova da interpretare. La letteratura sull’interocezione
mostra che questi processi si intrecciano in modi complessi con la salute
mentale (Khalsa et al., 2018); non offre una lettura automatica della
storia individuale.

Un accompagnamento competente può aiutare a valutare quali inter-
venti siano appropriati. Non chiediamo di evocare ricordi, chiudere
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gli occhi, forzare sensazioni o sopportare un’attivazione crescente per
“sbloccare” qualcosa.

Puoi preferire riferimenti esterni, attività familiari e pratiche concordate
con chi ti segue. La possibilità di scegliere, rifiutare e fermarsi fa parte
della cura, non è un ostacolo da superare.

Riconoscere quando serve sostegno

Se la preoccupazione per il corpo assorbe molto tempo, restringe signi-
ficativamente la vita o si accompagna a condotte che mettono a rischio
la salute, è utile cercare una valutazione professionale. Lo stesso vale
per estraneità persistente, forte disagio o difficoltà che interferiscono
con le attività quotidiane.

Restrizioni alimentari, condotte compensatorie o esercizio vissuto co-
me obbligo dannoso non vanno affrontati con un invito generico alla
disciplina o all’accettazione. Possono richiedere cure specifiche e colla-
borazione tra professionisti.

Per dolore, cambiamenti fisici o altri sintomi serve anche attenzione
medica appropriata. Il sostegno psicologico non certifica che il problema
sia “nella testa”, e una diagnosi medica non impedisce di occuparsi del
suo impatto emotivo e sociale.

Puoi chiedere aiuto senza sapere quale etichetta descriva la difficoltà. È
sufficiente raccontare che cosa accade, quanto spazio occupa e che cosa
sta diventando difficile.

Riflessione guidata — Condizioni che
rendono possibile esserci

Scegli un’attività a cui tieni, senza usare l’esercizio per esporti a situa-
zioni dolorose o rischiose. Che cosa la rende difficile: giudizio, dolore,
fatica, accesso, timore delle reazioni o altro?

Prova a individuare una condizione di maggiore agio: una persona
rispettosa, un abito comodo, un orario più breve, una possibilità di
riposo, un luogo accessibile. Non sono concessioni da meritare e non
garantiscono un risultato.

Se vuoi, formula una richiesta concreta oppure una domanda da portare
a un professionista. Puoi anche decidere di non partecipare adesso.
L’obiettivo non è dimostrare coraggio, ma distinguere ciò che ti protegge
da una condizione impossibile di perfezione.
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Andrea potrebbe concordare una durata compatibile e la possibilità di
andare via prima. Le condizioni che servono a lui non sono identiche
a quelle di Sara. Nessuno dei due deve prima amare tutto del proprio
corpo per avere un posto nella vita.
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Alle nove Irene ha già cambiato programma tre volte. Una collega
le chiede un documento, la scuola telefona per una comunicazione,
sua madre ha bisogno di spostare una visita. Sullo schermo arriva un
messaggio contrassegnato come urgente.

Irene risponde al messaggio. Poi alla collega. Poi cerca il numero
dell’ambulatorio. Quando finalmente torna al compito previsto, non
ricorda dove avesse interrotto.

La sera ha fatto molte cose e non sa quali fossero davvero importanti.
Le sembra di essere stata tutto il giorno in ritardo, anche nelle ore in
cui non si è fermata.

«Devo imparare a gestire meglio lo stress», pensa.

Potrebbe esserci qualcosa da imparare. Ma prima di assegnarsi un
nuovo compito, Irene avrebbe bisogno di capire quante richieste sta
cercando di sostenere e con quali risorse.

Lo stress non è una debolezza personale

Nel linguaggio quotidiano “stress” può indicare una pressione, una
risposta o un periodo di difficoltà. Conviene distinguere: che cosa viene
richiesto, come lo viviamo e che cosa accade nel tempo?

Una richiesta può mobilitare attenzione ed energie. Non ogni attivazio-
ne è dannosa. Il problema non è avere una risposta, ma anche quanto
dura, quanto si ripete e quale recupero sia possibile.

La rassegna di McEwen descrive il duplice ruolo dei sistemi che parte-
cipano alla risposta allo stress: protettivo nell’adattamento, potenzial-
mente costoso quando la sollecitazione è prolungata o la regolazione
non è adeguata (McEwen, 1998). Non offre una diagnosi da ricavare
dalla sensazione di essere sempre in corsa.
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Irene non è debole perché fatica sotto un carico elevato. Non possiamo
neppure concludere che ogni suo sintomo dipenda dallo stress. Possia-
mo cominciare a descrivere richieste, durata e condizioni di recupero.

Attivazione e recupero non hanno lo stesso
posto

Una giornata impegnativa può essere seguita da una possibilità di fer-
marsi. Un’altra può continuare con assistenza familiare, rumore, lavoro
aggiuntivo o preoccupazioni che rendono difficile riposare.

Quando il recupero viene rimandato per molto tempo, la disponibilità
può ridursi. Un compito abituale sembra più difficile, le interruzioni più
irritanti, una decisione semplice più costosa. Sono descrizioni possibili,
non segnali specifici di una sola condizione.

Il concetto di carico allostatico riguarda i costi cumulativi dell’adatta-
mento fisiologico. Non è un altro nome per “mi sento stressato”, né una
misura ricavabile dalle schede. Richiama l’attenzione sulla durata delle
sollecitazioni, non una diagnosi per Irene.

Per Irene conta anche la distribuzione: dove si concentrano le richieste?
Esiste un momento meno richiesto? Quali impegni impediscono il
recupero, e quali sostegni potrebbero cambiarne la forma?

I segnali non devono diventare un’altra lista
di controlli

Irritabilità, affaticamento, difficoltà di concentrazione e sonno disturbato
possono comparire in periodi di pressione. Possono avere altre cause o
più cause insieme. Non basta riconoscersi in un elenco per sapere che
cosa stia accadendo.

È utile osservare un cambiamento concreto: «Da qualche settimana
dimentico passaggi che prima riuscivo a seguire» è più informativo
di «Il mio sistema nervoso è fuori controllo». La prima frase può
essere portata a un professionista; la seconda rischia di chiudere la
spiegazione.

Non occorre misurare continuamente l’attivazione. Possiamo annotare
pochi elementi pertinenti e poi occuparci di una risposta. Se i problemi
persistono, peggiorano o limitano il funzionamento, una valutazione
può aiutare a distinguerli.

Anche il corpo può essere incluso senza essere interrogato: Irene no-
ta che a fine mattina stringe i denti. Può cambiare posizione o fare
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una pausa se possibile, senza decidere che quel gesto spieghi tutta la
giornata.

Le condizioni materiali fanno parte del
problema

Dormire poco perché si assiste qualcuno non è uguale a trascurare vo-
lontariamente il riposo. Mangiare in fretta perché manca una pausa non
è soltanto un’abitudine individuale. Un tragitto lungo può consumare
energie prima che inizi il lavoro.

Salute, precarietà economica, accessibilità e relazioni modificano ciò
che è sostenibile. La prospettiva biopsicosociale richiama questi intrec-
ci (Engel, 1977); non richiede di attribuire alla persona il compito di
compensarli tutti con una tecnica.

Possiamo domandare: il carico è elevato per tutti in questo ambiente?
Mancano persone, strumenti o tempi? Esistono responsabilità assegnate
senza risorse? Una risposta organizzativa può essere necessaria anche
quando un aiuto psicologico è utile.

Il sostegno può avere una funzione concreta, oltre all’ascolto (Feeney
and Collins, 2015). Un accompagnamento a una visita, un turno condi-
viso o un servizio accessibile possono offrire più margine di una nuova
esortazione a rilassarsi.

Un contesto insostenibile non si corregge
soltanto dentro

Irene può imparare a distinguere le priorità, ma non può rendere com-
patibili tempi che non lo sono. Può chiedere quali compiti rimandare
quando arriva una nuova richiesta. Potrebbe però ricevere risposte
vaghe o non avere libertà sufficiente per rifiutare.

Questo limite va riconosciuto. Non basta dire “scegli ciò che ti fa bene”
quando le alternative comportano perdita di reddito, assenza di assi-
stenza o ritorsioni. Servono informazioni, tutela, servizi o cambiamenti
condivisi.

Una piccola strategia resta utile se sappiamo che cosa può fare. Può
impedire una risposta impulsiva o aiutare a formulare una domanda.
Non rende sostenibile un carico strutturalmente eccessivo e non solleva
chi organizza il lavoro dalle proprie responsabilità.

Nei casi di violenza o coercizione, la priorità non è gestire meglio
l’attivazione per restare nella situazione. È cercare protezione e un
contatto competente, con attenzione alla sicurezza.
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Cambiare una condizione della risposta

Quando una collega le domanda come stia, Irene risponde: «Sono
sempre agitata». Poi guarda le finestre aperte sullo schermo. «E non so
più quale lavoro sto facendo.»

La collega le chiede quale consegna venga prima. Irene si accorge di
non aver ricevuto un’indicazione. Scrive al responsabile, che risponde:
«Sono importanti tutte e due». Per un momento si sente tornata al
punto di partenza.

La collega guarda con lei le ore disponibili e le due scadenze. Irene
può rispondere indicando che cosa sarà effettivamente pronto: rendere
visibile l’incompatibilità non garantisce che venga accolta, ma evita
di trattarla come un difetto segreto della propria organizzazione. Se
le richieste restano irrealistiche, servirà un sostegno anche sul piano
lavorativo, non un’altra pausa fatta meglio.

La regolazione emotiva comprende processi diversi, legati anche alla
situazione (Gross, 1998). Non tutto si spiega attraverso uno stato del
sistema nervoso, che non possiamo dedurre da una postura. Chiedere
un chiarimento o organizzare un aiuto può essere parte della risposta,
senza dover prima ottenere calma completa.

Recuperare un margine prima di rispondere

Un messaggio urgente attira l’attenzione, ma la sua etichetta non prova
una priorità effettiva. Quando le condizioni lo permettono, possiamo
chiedere scadenza, conseguenze e responsabilità.

Una pausa breve può servire a vedere il compito interrotto e a scegliere
quale richiesta affrontare. Non deve produrre calma completa. Può
essere sufficiente non assumere subito un nuovo impegno senza sapere
che cosa sostituirà.

Non ogni richiesta può attendere: un’emergenza sanitaria o una neces-
sità di sicurezza richiedono un’azione appropriata. La distinzione non
serve a rallentare sempre, ma a non trattare tutto come se avesse lo
stesso rischio.

Esercizio — Pressioni, segnali e una priorità

Scegli una parte della giornata, non l’intera vita. Individua le principali
fonti di pressione e separa richieste esterne, aspettative personali e
condizioni materiali. Possono sovrapporsi.
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Annota uno o due segnali di sovraccarico che riconosci, anche solo nel
comportamento. Non compilare un inventario dei sintomi. Chiediti
dove sarebbe possibile una pausa prima di accettare o iniziare un’altra
cosa.

Durante quella pausa, se puoi farla, domanda: che cosa è davvero
urgente? Quale compito viene sostituito? Chi può chiarire o condividere
il carico? Se manca un margine personale, individua una risorsa o un
interlocutore necessario.

Irene riprende con la collega le due consegne e indica che cosa riuscirà
a finire oggi, lasciando visibile ciò che resterà in sospeso. Non ha
eliminato lo stress né ottenuto una priorità chiara dal responsabile.
Ha smesso, per quel passaggio, di nascondere l’incompatibilità delle
richieste dentro la propria corsa.
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Il messaggio arriva mentre Enrico sta chiudendo la giornata: «Il lavoro
non va bene. Domani ne parliamo».

Comincia a scrivere una risposta. Vuole spiegare tutto, ricordare le
indicazioni ricevute, sottolineare che alcune richieste erano cambiate.
La prima frase contiene già un’accusa.

Si ferma prima di inviarla. Non perché abbia improvvisamente capito le
intenzioni dell’altro. Appoggia il telefono e dice ad alta voce: «Adesso
sto cercando di difendermi, ma non so ancora che cosa non vada».

È ancora irritato. La pausa non ha tolto l’emozione. Gli ha permesso
di vedere che il messaggio che stava scrivendo non coincideva con
ciò che desiderava ottenere: capire il problema e rispondere senza
peggiorarlo.

Accorgersi dell’intensità senza misurarla
perfettamente

Possiamo riconoscere che un’emozione sta occupando molto spazio: il
pensiero si restringe, sentiamo urgenza, prepariamo una risposta prima
di avere ascoltato. A volte lo notiamo nel tono o nella velocità; altre
volte soltanto dopo aver agito.

Non serve identificare un livello preciso di attivazione. Una descrizio-
ne come «Faccio fatica a considerare un’altra possibilità» può essere
sufficiente per scegliere una pausa.

La regolazione emotiva riguarda modi diversi di influenzare l’esperienza
e l’espressione delle emozioni (Gross, 1998). Una pausa può interve-
nire sul comportamento mentre l’emozione continua. Non dobbiamo
aspettare di non provare più rabbia per evitare un’offesa.

Se abbiamo già inviato una risposta dannosa, il compito può diventare
riconoscerla e riparare. La pratica non deve essere perfetta per restare
utile in un momento successivo.
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Strategie diverse, non una tecnica superiore

Qualcuno trova utile camminare per pochi passi. Qualcun altro prefe-
risce restare seduto e guardare un oggetto. Per qualcuno parlare con
una persona affidabile rende più chiaro il problema; per altri, in quel
momento, il silenzio aiuta di più.

La ricerca sulla flessibilità regolativa considera il contesto, la disponibi-
lità di strategie differenti e le informazioni sui loro effetti (Bonanno and
Burton, 2013). Le rassegne sulle strategie non indicano una risposta
sempre corretta per ogni persona e situazione (Aldao et al., 2010).

Può essere utile conoscere due o tre risorse semplici, senza creare una
cassetta degli attrezzi infinita. Il criterio è se aiutino a rendere prati-
cabile una risposta appropriata, non se corrispondano all’esercizio più
celebrato.

Orientarsi nell’ambiente

Una risorsa possibile è tornare a qualcosa di presente e riconoscibile:
una finestra, il tavolo, un suono familiare, le parole di una persona.
Puoi guardare intorno senza dover nominare un numero prestabilito di
oggetti.

L’appoggio può essere concreto: una sedia comoda, un posto meno
rumoroso, una superficie stabile. Non occorre percepire ogni punto del
corpo. Per alcune persone l’attenzione al contatto è utile, per altre è
preferibile lasciare le sensazioni sullo sfondo.

Orientarsi non certifica che l’ambiente sia sicuro. Se c’è un pericolo
reale, occorre agire per proteggersi e chiedere aiuto. Se stai guidando
o svolgendo un’attività che richiede vigilanza, mantieni l’attenzione
necessaria e non eseguire pratiche distraenti.

Enrico può lasciare il telefono sul tavolo e guardare il documento a cui
si riferisce il messaggio. L’ambiente gli restituisce un fatto: non ha
ancora ricevuto una correzione specifica.

Movimento e respiro, senza forzare

Se è compatibile con le tue condizioni, un cambiamento leggero di
posizione o pochi passi possono offrire una discontinuità. Non serve
scuotere intensamente il corpo, stancarsi o “scaricare” tutta l’emozio-
ne.
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Per il respiro, in queste pagine, la prima possibilità è non interferire. Se
ti è utile, puoi notare che stai respirando senza approfondire, rallentare
a comando o trattenere. Non vengono proposte sequenze universali.

L’attenzione al respiro può essere poco adatta in alcuni momenti o
condizioni. Se aumenta fame d’aria, allarme, vertigini o disagio, inter-
rompila. Per difficoltà respiratorie o altri sintomi preoccupanti serve
una valutazione sanitaria, non l’insistenza su una tecnica.

Rispetta le indicazioni ricevute dai professionisti per movimento e respi-
razione. Non usare il libro per modificare una riabilitazione, una cura
o una pratica concordata. La gradualità non rende automaticamente
appropriato ogni intervento.

La presenza di qualcuno

Un’altra persona può offrire compagnia, aiuto concreto o un ritmomeno
urgente. Nel dialogo biosistemico l’ascolto ha un ruolo importante (Liss,
2004); la letteratura sul sostegno sociale distingue funzioni che non si
esauriscono nel dare consigli (Feeney and Collins, 2015).

Enrico potrebbe dire a un amico: «Ho ricevuto una critica e vorrei
rispondere subito. Mi aiuti a capire quale domanda fare?». L’amico
non deve rassicurarlo che ha sicuramente ragione. Può aiutarlo a non
confondere ciò che sa con ciò che sta immaginando.

«Che cosa ti hanno chiesto di cambiare?», domanda l’amico.

«Non l’hanno detto.»

«Allora forse è quello che puoi chiedere.»

Enrico gli domanda come scriverebbe la risposta. L’amico propone una
frase che a lui sembra troppo fredda. Per qualche minuto discutono
proprio di quella: quale tono usare, quanto spiegare, come impedire un
altro fraintendimento. Poi Enrico si accorge che sta cercando anche lì
una risposta inattaccabile.

Rilegge il messaggio preparato e cancella l’accusa iniziale. Non usa
esattamente le parole dell’amico. La pausa non si è svolta tutta dentro di
lui: la domanda ricevuta ha reso visibile un’informazione che mancava,
senza togliere a Enrico il compito di scegliere come chiederla.

La presenza deve essere rispettosa. Non ogni compagnia regola e non
ogni abbraccio aiuta. Contatto fisico e conversazione richiedono dispo-
nibilità e consenso; possono essere rifiutati.

Non è necessario trovare una persona capace di farci stare bene a
comando. Una rete di sostegno non sostituisce le cure quando servono,
e chi ascolta può avere limiti senza per questo abbandonarci.
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Interrompere è parte della scelta

Una pratica che aumenta il disagio non va sopportata a ogni costo. Non
dobbiamo interpretare il peggioramento come prova che stiamo arrivan-
do a qualcosa di importante o che siamo resistenti al cambiamento.

Possiamo fermarci, tornare a un’attività familiare, cercare una presenza
o chiedere un confronto professionale. Se compaiono sintomi intensi,
persistenti o preoccupanti, la risposta deve essere adeguata alla situa-
zione sanitaria.

Anche una pratica inizialmente utile può diventare un obbligo: «Non
posso rispondere finché non ho completato tutti i passaggi». Se la pausa
si trasforma in un rituale di certezza o rimanda sempre l’azione, è utile
rivederne la funzione.

Il successo non consiste nell’eseguire la tecnica. Consiste, quando
possibile, nell’avere una scelta un po’ meno governata dall’urgenza,
compresa la scelta di non usare quella tecnica.

Dopo la pausa, il problema resta da
affrontare

Enrico può scrivere: «Vorrei capire quali punti richiedano revisione.
Puoi indicarmeli prima dell’incontro?». Potrebbe anche aspettare il
colloquio, se non serve rispondere subito.

Il problema lavorativo non è risolto. Potrebbe esserci un errore reale,
una richiesta poco chiara o un modo svalutante di comunicare. La pausa
gli consente di cercare informazioni senza attribuire automaticamente
l’intera difficoltà alla propria reazione.

Nelle relazioni, una pausa che interrompe uno scambio condiviso può
richiedere una comunicazione sul momento di ripresa. Qui non ri-
prendiamo il lavoro sui confini di Incontrare; osserviamo il margine
quotidiano che rende possibile una risposta deliberata.

Una prova breve, poi di nuovo alla giornata

Scegli una situazione sicura di intensità contenuta. Individua una ri-
sorsa semplice: guardare un riferimento esterno, cambiare posizione
se appropriato, lasciare per poco il dispositivo o chiedere una breve
presenza.

Provala senza combinare molte tecniche e senza aspettarti calma com-
pleta. Puoi interrompere in qualsiasi momento; fermati se aumentano
disagio, vertigini o disorientamento. Non forzare il respiro.
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Poi chiediti: vedo più chiaramente quale azione sarebbe utile? Pos-
so aspettare, chiedere un’informazione o scegliere come rispondere?
Puoi annotare “nessun effetto” o “non adatta”: sono informazioni, non
fallimenti.

Enrico resta arrabbiato e non invia l’accusa. In questa scena, la pausa
è servita proprio a questo: non a cancellare ciò che sente, ma a non
affidargli da solo la tastiera.
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Nadia vorrebbe riprendere un corso di disegno. Ha trovato un gruppo
vicino a casa e un orario compatibile. Il costo rientra nelle sue possibilità.
Quando immagina il primo incontro, però, pensa di essere molto meno
capace degli altri.

«Mi iscriverò quando non mi farà più paura.»

Rimanda il messaggio all’insegnante. Per quella sera si sentemeglio. Nei
giorni successivi il corso torna nei suoi pensieri, insieme al dispiacere
di aver lasciato ancora una volta qualcosa che desiderava.

La paura non è un problema da ridicolizzare. Neppure è necessario
farla scomparire prima di considerare un piccolo passo. Nadia può
domandarsi se il disagio sia affrontabile con sostegno e gradualità,
invece di scegliere soltanto tra evitarlo e travolgersi.

Tollerare non significa sopportare qualsiasi
cosa

Fare spazio a un’emozione significa riconoscere che possa essere pre-
sente mentre valutiamo come agire. Non significa accettare un danno,
ignorare un sintomo o restare in una situazione pericolosa.

Possiamo provare imbarazzo in un gruppo rispettoso e avere unmargine
per partecipare. Possiamo provare paura perché qualcuno ci minaccia
e aver bisogno di protezione. L’intensità dell’emozione, da sola, non
distingue i due casi.

Servono fatti: che cosa accade, quali rischi sono conosciuti, quali pos-
sibilità abbiamo di fermarci, chi può aiutarci? Una calma apparente
non prova sicurezza; una forte emozione non prova automaticamente
pericolo.

Qui ci è utile un contributo dell’Acceptance and Commitment Therapy:
agire in direzioni importanti non richiede di aver prima eliminato ogni
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esperienza spiacevole (Hayes et al., 2006). È una distinzione che mettia-
mo in dialogo con l’attenzione biosistemica all’esperienza complessiva,
non un invito a sopportare ciò che danneggia.

Il sollievo immediato può avere un costo nel
tempo

Evitare una situazione può ridurre subito il disagio. Questo sollievo
è reale e può favorire la ripetizione. Se la situazione era pericolosa,
allontanarsi può essere protettivo. Se era sufficientemente sicura e
importante, l’evitamento ripetuto può restringere le possibilità.

Nadia non rinuncia soltanto a una lezione. Se aspetta di sentirsi del
tutto pronta, potrebbe lasciare fuori molte attività nuove. La vita si
organizza progressivamente intorno a ciò che non attiva timore.

Non ogni rinvio ha questa funzione. Potrebbero mancare denaro, tem-
po o accessibilità. Potremmo non desiderare più l’attività. Prima di
chiamare evitamento una decisione, occorre considerare ragioni e con-
dizioni.

La domanda è concreta: che cosa ottengo subito e che cosa perdo se
questa risposta continua? Non serve accusarci di essere codardi. Serve
capire se il sollievo stia proteggendo la vita o sostituendola in un ambito
importante.

Disagio affrontabile, sovraccarico e pericolo

Non esiste un punteggio universale che stabilisca quanto disagio sia
giusto tollerare. Possiamo guardare se restiamo orientati, se riusciamo
a scegliere, se l’attività è sicura e se abbiamo possibilità di interromper-
la.

Un sovraccarico può rendere difficile mantenere quelle possibilità. Stan-
chezza intensa, condizioni di salute o una storia che richiede accompa-
gnamento possono rendere inappropriato un esperimento autonomo,
anche quando l’attività sembra ordinaria dall’esterno.

Il pericolo richiede una valutazione diversa. Minacce, violenza, condi-
zioni fisiche rischiose e sintomi sanitari preoccupanti non diventano
esercizi di coraggio. Non usiamo le pagine per esporci a situazioni
dannose o per “allenare” la resistenza.

Queste distinzioni non devono essere perfette prima di chiedere aiuto.
Se sei incerto, puoi portare la situazione a un professionista e cercare
una valutazione, senza sperimentare quanto riesci a sopportare.
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Avvicinarsi in modo graduale

Un passo significativo può essere più piccolo dell’attività finale. Nadia
può chiedere informazioni, sapere come si svolge la prima lezione o
concordare una prova. Non deve iscriversi immediatamente a un anno
di corso per dimostrare determinazione.

La gradualità considera costo, reversibilità, sostegno e possibilità di
adattamento. Non coincide con fare sempre la cosa più facile: il passo
può contenere disagio e restare compatibile con le risorse.

La letteratura sull’esposizione riguarda interventi clinici specifici e
processi di apprendimento, non una promessa che la paura debba dimi-
nuire durante ogni prova (Craske et al., 2014). Gli esercizi del libro non
riproducono un protocollo terapeutico.

Non proponiamo autoesposizioni a sensazioni intense, ricordi trauma-
tici o situazioni rischiose. Se la difficoltà è persistente o importante,
il percorso va valutato con un professionista. Un libro può aiutare
a formulare una domanda, non stabilire la sequenza di trattamento
adatta.

Un’emozione può restare senza comandare
ogni gesto

Alla prima lezione Nadia sceglie un posto vicino all’uscita. Quando
l’insegnante spiega, guarda i fogli degli altri; il suo sembra sempre
troppo vuoto. Poi prova a seguire il bordo di una bottiglia. La linea
devia e lei ne traccia un’altra. Per un po’ si interessa al modo in cui il
vetro cambia vicino al tavolo.

Quando le chiedono come sia andata, non sa rispondere soltanto «be-
ne» o «male». Si è sentita impacciata. Le è anche piaciuto disegnare.
L’interesse non ha cancellato la paura, e la paura non ha occupato ogni
minuto.

Prima della seconda lezione pensa di nuovo di non andare. Aveva im-
maginato che la prima esperienza avrebbe chiuso almeno questo dubbio.
Ora sa invece qualcosa di più circoscritto: c’è stato un momento in
cui disegnare le interessava abbastanza da continuare. Può conside-
rarlo insieme alla fatica della giornata, non usarlo come un obbligo a
presentarsi comunque.

Accogliere la paura non richiede di concentrarsi su di essa per tutta la
lezione. Può significare riconoscerla e tornare al foglio, alla consegna o
a una domanda. Non occorre cercare sensazioni specifiche o regolare il
respiro per autorizzarsi ad agire.
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La flessibilità consiste anche nel modificare strategia in base al con-
testo e agli effetti (Bonanno and Burton, 2013). Se la prova lascia un
costo eccessivo, possiamo ridurla, cercare sostegno o rivedere la scelta.
L’interesse di Nadia non la obbliga a restare in quel corso a qualsiasi
costo.

Il criterio non è “ho resistito fino alla fine”. È se l’azione abbia incluso
ciò che conta e rispettato condizioni, sicurezza e possibilità reali.

Quando fermarsi e chiedere aiuto

Fermarsi può essere una risposta appropriata quando il disagio cresce
molto, compare disorientamento, perdiamo possibilità di scelta o in-
contriamo un rischio non considerato. Non serve aspettare un limite
estremo.

Se l’evitamento riguarda molti ambiti, limita relazioni, lavoro o cure,
oppure se i tentativi autonomi aumentano la difficoltà, è utile una
valutazione professionale. Puoi descrivere le attività abbandonate e ciò
che temi senza dover già conoscere la spiegazione.

Sintomi nuovi o preoccupanti richiedono attenzione medica. Se una
pratica provoca malessere, non decidiamo automaticamente che sia
ansia da attraversare. In pericolo immediato o rischio per la propria
sicurezza, serve assistenza urgente.

Chiedere sostegno non è una fase da concedersi soltanto dopo aver
fallito da soli. Può essere il modo iniziale di rendere un passo più
adeguato.

Coraggio e protezione possono stare insieme

Nadia può scegliere una lezione con possibilità di andare via prima.
Non sta annullando il significato della partecipazione. Sta costruendo
una forma che non le richiede di rinunciare a ogni protezione.

In altri momenti il passo importante potrebbe essere cancellare un
impegno, chiedere una cura o cercare un ambiente diverso. Il coraggio
non si misura sempre da quanto ci esponiamo.

Una vita più libera non elimina il disagio e non lo rende sempre utile. Ci
permette, quando possibile, di distinguerne la funzione e di non affidare
alla sua assenza ogni possibilità di vivere.
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Riflessione guidata — Un passo e le
condizioni per farlo

Scegli un’attività sicura, circoscritta e di costo contenuto a cui tieni. Non
scegliere una situazione traumatica, violenta o sanitaria da affrontare
come prova.

Chiediti: che cosa conta qui? Quali ostacoli sono emotivi e quali pratici?
Quali fatti rendono il contesto sufficientemente sicuro? Se non sai
rispondere, puoi cercare informazioni o aiuto invece di procedere.

Individua un passo piccolo e un sostegno possibile. Descrivi anche
quando sarebbe sensato fermarti: aumento marcato del disagio, diso-
rientamento, un limite di salute o un rischio nuovo. Non costruire un
contratto che ti vieti di cambiare idea.

Dopo, se provi, considera ciò che hai imparato e il costo reale. Nadia
potrebbe scoprire che il disegno le interessa ancora e che le serve una
lezione più breve. Non deve aspettare di essere senza paura, né ignorare
tutto ciò che sente per restare nel corso.
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Da qualche giorno Paolo avverte un dolore che non conosce. Ne parla
con un’amica, che gli domanda: «C’è qualcosa che non riesci a mandare
giù?».

La frase gli sembra convincente. Al lavoro ha un problema aperto,
in famiglia una decisione difficile. Comincia a cercare quale dei due
conflitti il corpo stia esprimendo.

Quando il dolore ritorna, si sente anche in colpa: evidentemente non ha
ancora capito il messaggio. Rimanda la telefonata al medico, pensando
che prima dovrebbe risolvere qualcosa dentro di sé.

Il sintomo è reale. Anche le difficoltà emotive sono reali. Ma la loro
contemporaneità non dimostra una corrispondenza, e cercare una spie-
gazione psicologica non deve diventare un motivo per ritardare una
valutazione sanitaria.

Un sintomo non divide le persone in fisiche
e psicologiche

L’esperienza di un sintomo può comprendere dolore, limitazioni, pau-
ra, interpretazioni e conseguenze sociali. Il fatto che coinvolga più
dimensioni non permette di stabilirne la causa senza una valutazione
appropriata.

Il modello biopsicosociale considera l’interazione tra fattori biologici,
psicologici e sociali (Engel, 1977). Una condizione fisica può influenzare
l’umore; una preoccupazione il modo di vivere un sintomo; le difficoltà
economiche l’accesso alle cure. Considerarle insieme non significa
attribuire a ogni malattia un’origine emotiva o dare sempre a questi
fattori lo stesso peso.

Un sintomo non diventa meno reale perché coinvolge anche fattori
psicologici. La sofferenza merita ascolto anche quando la spiegazione è
ancora incompleta. Riconoscerla non equivale a stabilirne la causa o a
scegliere una diagnosi.
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Che cosa intendiamo per psicosomatica

Il termine comprende prospettive e ambiti clinici che studiano le rela-
zioni tra processi psicologici e salute fisica. Nel libro lo utilizziamo in
questo senso ampio, non come etichetta per dichiarare che un disturbo
è causato da un conflitto nascosto.

Il contributo dello stress a processi fisiologici è oggetto di ricerca
(McEwen, 1998). Da questa letteratura non deriva una spiegazione
individuale per ogni dolore, infiammazione o malattia. I risultati richie-
dono di considerare condizione, durata, fattori di rischio e limiti degli
studi.

“Psicosomatico” non dovrebbe essere usato per dire “non c’è niente”,
“te lo inventi” oppure “se volessi, guariresti”. Non è una scorciatoia per
evitare ulteriori domande né un modo di trasferire al paziente tutta la
responsabilità.

La prospettiva biosistemica può aiutare a esplorare l’esperienza emotiva
e corporea (Liss and Stupiggia, 1994). Non sostituisce competenze
mediche e non permette di leggere un organo come la rappresentazione
certa di un problema relazionale.

Nessun dizionario tra organi ed emozioni

Dire che un dolore significa sempre rabbia, che un disturbo digestivo
indica una decisione non accettata o che un problema cutaneo rivela
un confine violato offre una certezza facile. Ma la certezza non è una
prova.

Possiamo usare una metafora per descrivere come viviamo una situazio-
ne: «Questa notizia mi pesa». Non dobbiamo trasformarla in spiegazio-
ne causale di un sintomo. Un’immagine soggettivamente significativa
può restare un’immagine.

Paolo può sentirsi bloccato al lavoro e avere un dolore per ragioni
indipendenti, oppure trovarsi in una situazione con più fattori. Il libro
non può stabilirlo. Collegare subito le due cose rischia di trascurare
informazioni necessarie.

Anche la scomparsa temporanea di un sintomo dopo una conversazione
non dimostra che quella conversazione ne abbia rimosso la causa. I
sintomi possono variare permolte ragioni. Una coincidenza interessante
va distinta da una conclusione clinica.
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Lo stress può contribuire senza spiegare
tutto

Le sollecitazioni prolungate possono coinvolgere sistemi fisiologici e
comportamenti legati alla salute (McEwen, 1998). Possono intrecciarsi
con sonno, cure, alimentazione e condizioni di vita. Non operano nello
stesso modo in ogni persona e in ogni disturbo.

“Può contribuire” è diverso da “è la causa”. Riconoscere una possibile
componente di stress non elimina una malattia, non rende inutili le
cure e non garantisce che ridurre la pressione risolva il sintomo.

Se una persona sta meglio dopo aver modificato il carico, può essere
un’informazione utile da condividere con chi la segue. Se non sta meglio,
non dimostra che sia incapace di rilassarsi o che nasconda un conflitto
più profondo.

I fattori psicologici possono diventare un ambito di cura quando indicato.
Non devono diventare l’ultima spiegazione disponibile soltanto perché
non si è ancora trovato altro.

Quando chiedere una valutazione medica

Sintomi nuovi, persistenti, ricorrenti o preoccupanti meritano una va-
lutazione sanitaria appropriata. Racconta che cosa avverti, da quando,
come cambia e quali conseguenze ha. Non occorre presentare un’ipotesi
emotiva per essere ascoltato.

In presenza di sintomi improvvisi e gravi, come dolore toracico intenso,
grave difficoltà respiratoria o nuovi deficit neurologici, cerca assistenza
urgente. Questi sono esempi, non un elenco completo né una guida per
escludere un’emergenza. Se temi un’urgenza, non usare una pratica per
verificare se il problema passi.

Se i sintomi sono già stati valutati, segui le indicazioni concordate,
compreso quando ricontattare il professionista per cambiamenti o peg-
gioramenti. Il libro non consiglia esami, diagnosi, farmaci né modifiche
di terapia.

Una valutazione precedente senza una spiegazione definitiva non per-
mette di concludere automaticamente che il sintomo sia psicologico.
Puoi chiedere che cosa sia stato escluso, che cosa resti da comprendere
e quale percorso di controllo sia opportuno.
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Cure mediche e sostegno psicologico
possono collaborare

Un supporto psicologico può aiutare ad affrontare paura, limitazioni,
incertezza o l’impatto di una condizione sulla vita. Non richiede di
negare la componente fisica e non deve essere proposto come prova
che la persona si stia inventando il problema.

Quando indicata, la collaborazione tra professionisti può considerare
insieme bisogni e interventi. Obiettivi, informazioni condivise e con-
senso vanno chiariti. Un percorso non dovrebbe trasformarsi in una
competizione per stabilire se il paziente appartenga alla medicina o alla
psicologia.

Puoi domandare quale sia lo scopo del sostegno: ridurre una difficoltà
emotiva, rendere più praticabili le cure, affrontare una perdita di pos-
sibilità o altro. “Lavorare su di sé” è troppo generico se diventa una
promessa di guarigione fisica.

Nessuna pratica di osservazione sostituisce un trattamento prescritto.
Non modificare o interrompere farmaci sulla base di un esercizio o di
una spiegazione incontrata nel libro.

Non colpevolizzarsi per la malattia

Paolo potrebbe pensare: «Se avessi ascoltato prima, non starei così». La
frase può sembrare una spiegazione e offrire l’illusione che tutto fosse
controllabile. Può anche aggiungere una punizione alla sofferenza.

Possiamo riconoscere comportamenti modificabili senza attribuirci l’o-
rigine di ogni problema. La responsabilità per una scelta concreta è
diversa dalla colpa per avere una malattia, e l’impegno nella cura non
garantisce ogni risultato.

La persistenza dei sintomi non misura quanto abbiamo compreso le
nostre emozioni. Non è una prova che la terapia sia stata svolta male o
che manchi volontà. Può richiedere una revisione clinica e un sostegno
per vivere con una difficoltà ancora presente.

«Ho paura che mi dicano che è tutto stress», dice Paolo quando telefona
per chiedere un appuntamento. Può portare anche questa preoccupazio-
ne, insieme alla descrizione del dolore. Non deve escludere in anticipo
ogni possibile componente psicologica per essere preso sul serio, né
accettarla come spiegazione solo perché qualcuno l’ha suggerita.

Un ascolto rispettoso comprende il diritto di non trovare un significa-
to. Possiamo chiedere cura anche quando la storia non contiene una
spiegazione rassicurante. Mentre la valutazione prosegue, la paura, gli
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ostacoli pratici e il bisogno di compagnia non devono restare senza
interlocutori.

Paolo domanda a una persona fidata di accompagnarlo alla visita. «Vor-
rei qualcuno con cui riprendere quello che mi diranno, perché quando
sono preoccupato perdo dei pezzi.» Non le chiede di confermargli che
non sarà niente. Può volere una presenza anche prima di sapere come
si concluderà la valutazione.

Riflessione guidata — Preparare una
domanda per la cura

Questo non è un esercizio per interpretare il sintomo. Se serve assistenza
urgente, non compilarlo: cerca subito aiuto.

Per preparare un confronto non urgente, raccogli una descrizione essen-
ziale: che cosa avviene, da quando, quanto spesso, quali attività limita
e quali cambiamenti hai notato. Includi terapie e informazioni perti-
nenti da condividere con il professionista. Non cercare di riprodurre il
sintomo e non monitorarlo continuamente.

Scrivi due domande, per esempio: «Quali aspetti richiedono valuta-
zione?», «Quando devo ricontattarvi?», «Quale sostegno può aiutarmi
nell’impatto sulla vita?». Puoi distinguere i fatti dalle ipotesi che hai
incontrato online o ricevuto da altri.

Paolo ha chiesto un appuntamento al medico e può, separatamente,
occuparsi della difficoltà lavorativa. Non deve scegliere quale dei due
problemi sia abbastanza reale. Può smettere di chiedere al dolore di
dimostrare una teoria.
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Luca, che abbiamo incontrato davanti al documento da finire, ha promes-
so di aiutare suo padre a sistemare il balcone. Immagina una mattina:
spostare i vasi, comprare il terriccio, pulire, poi tornare a casa e recupe-
rare il lavoro. Gli piace fare qualcosa con lui e vorrebbe rivedere quel
piccolo spazio pieno di piante.

Nel programma non compaiono il tragitto, il peso dei vasi, le soste di cui
il padre ha bisogno e la fatica accumulata da Luca durante la settimana.
Compaiono soprattutto le energie che immagina di avere a disposizione,
per sé e per il padre.

A metà mattina hanno finito soltanto un angolo. Il padre si siede. Luca
vorrebbe accelerare: comincia a spostare da solo un vaso troppo pesante,
poi lo rimette a terra. «Così non finiamo», dice. Il padre guarda le piante
già sistemate: «Questo pezzo però è venuto bene».

Luca non sta ignorando l’impegno. Lo sta misurando su una mattina
senza pause e su una forza che non è quella disponibile. Riconoscerlo
gli dispiace: non significa che il desiderio di fare tutto insieme fosse
poco importante.

Un limite descrive una condizione, non tutta
la persona

Non avere energia per una giornata molto piena non significa non
essere capaci di nulla. Non poter sostenere una spesa non rende un
desiderio illegittimo. Non riuscire oggi in un’attività non permette di
decidere quanto varremo domani.

I limiti possono essere temporanei, persistenti, modificabili in parte o
non ancora compresi. Prima di affrontarli come sfide, può essere utile
descriverli: manca tempo, manca un aiuto, c’è una condizione di salute,
il compito richiede una competenza nuova.
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Una descrizione precisa evita due estremi: “se voglio, posso tutto” e
“non posso fare niente”. Può aprire possibilità circoscritte: ridurre,
rimandare, condividere, cambiare forma o cercare una valutazione.

Luca non deve decidere se è una persona forte. Deve capire quale parte
del lavoro sia compatibile con il tempo e le energie disponibili, e per
quale servano aiuto o strumenti appropriati.

Ostacoli modificabili e condizioni non scelte

Alcuni ostacoli possono essere cambiati direttamente: una sequenza di
compiti, una disponibilità non ancora confermata, un’organizzazione
poco chiara. Altri possono essere influenzati con collaborazione o tutela.
Altri non dipendono dalla nostra volontà.

Questa distinzione è provvisoria. Possiamo scoprire nuove risorse o
incontrare un limite prima sconosciuto. Non serve assegnare ogni
problema a una categoria definitiva.

Una malattia non si modifica come un calendario. Un ambiente inac-
cessibile può richiedere un intervento esterno. Un carico di cura può
essere ridistribuito soltanto se ci sono persone o servizi disponibili. La
prospettiva biopsicosociale invita a considerare questi livelli insieme
(Engel, 1977).

Riconoscere una condizione non scelta non equivale ad approvarla.
Possiamo organizzarci dentro una difficoltà e contemporaneamente
cercare cura, cambiamento o tutela dei diritti.

Contare anche il costo che non si vede

Un appuntamento di mezz’ora può occupare molto più tempo tra prepa-
razione, spostamento e attesa. Una conversazione difficile può lasciare
bisogno di riposo. Un’attività piacevole può comunque richiedere ener-
gie.

Il calendario mostra soprattutto gli eventi. Non sempre mostra il lavoro
necessario per renderli possibili: ricordare, organizzare, cercare infor-
mazioni, preparare materiali, coordinare persone. Questo carico non
scompare perché manca una casella.

Luca può considerare anche il trasporto del materiale e il tempo per
riposare. Non per prevedere ogni imprevisto, ma per non costruire il
piano come se non ne potesse esistere nessuno.
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Non occorre misurare ogni energia o assegnare un punteggio alla fatica.
Una stima orientativa può essere sufficiente. Se il conteggio diventa con-
trollo continuo, possiamo tornare a pochi impegni concreti e chiedere
quale sia realisticamente sostenibile.

Il costo di ignorare ripetutamente il
sovraccarico

Superare un limite una volta può essere necessario o scelto per una
ragione importante. Non ogni sforzo è un errore. Il problema può
riguardare la ripetizione senza recupero o l’assenza di alternative.

La ricerca sullo stress prolungato prende sul serio i costi dell’adatta-
mento (McEwen, 1998). Non decide quali impegni cancellare, ma invita
a non trattare la durata del carico come un dettaglio irrilevante.

Possiamo osservare se il piano produce errori, rinunce sistematiche
alle cure, irritabilità o un recupero sempre rimandato. Se ci sono pro-
blemi di salute o un affaticamento persistente, serve una valutazione
appropriata.

La risposta non è necessariamente una migliore resistenza. Potrebbe
essere una riduzione del carico o una redistribuzione che non scarichi
semplicemente su un’altra persona la stessa impossibilità.

Fermarsi, riposare o cambiare direzione

Fermarsi può preservare la possibilità di continuare, ma non deve es-
sere giustificato soltanto dal rendimento futuro. Il riposo non serve
esclusivamente a produrre di più.

Cambiare direzione può essere una scelta ragionata, non una resa. Un
progetto può restare importante e richiedere un’altra durata, un altro
ruolo o una collaborazione. A volte dobbiamo rinunciare a una forma
senza rinunciare a tutto ciò che rappresentava.

Luca propone di lasciare alcuni vasi dove sono. Suo padre vorrebbe
almeno spostare quello vicino alla porta. Anche per lui è difficile ac-
cettare che il lavoro resti a metà: non è soltanto Luca a desiderare una
mattina diversa.

Decidono di chiedere aiuto per i vasi pesanti e si siedono vicino all’an-
golo sistemato. Il padre gli mostra una pianta che credeva secca e ha
fatto foglie nuove. Per un po’ Luca segue il racconto, poi guarda ancora
il pezzo da finire. La compagnia e il dispiacere per ciò che resta possono
stare nello stesso balcone.
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Alcuni impegni non sono cancellabili unilateralmente: riguardano cure
necessarie, accordi o responsabilità. La sostenibilità richiede allora
sostituzioni, servizi, negoziazioni o consulenze specifiche, non soltanto
il permesso interiore di dire no.

Accettazione e rassegnazione nella vita
concreta

Accettare può significare partire da ciò che è presente, invece di investire
tutta l’energia nel pretendere che non ci sia. Non equivale a desiderarlo
o a dichiararlo immutabile.

Nei modelli di flessibilità psicologica, riconoscere l’esperienza può ac-
compagnarsi all’azione verso ciò che conta (Hayes et al., 2006). Qui la
distinzione diventa pratica: vedo il limite e cerco una forma possibile,
invece di aspettare che la realtà diventi quella prevista.

La rassegnazione può chiudere ogni tentativo prima di considerare
sostegni e alternative. Ma non dobbiamo usarla come accusa a chi non
ha risorse. Da fuori è facile scambiare un vincolo reale per mancanza
di motivazione.

Possiamo essere molto dispiaciuti e agire comunque. Possiamo aver
bisogno di tempo prima di riorganizzare. Accettazione non è un senti-
mento tranquillo da raggiungere per poter chiedere cura o giustizia.

Cambiare, influenzare, non controllare

Luca può distinguere ciò che può fare in sicurezza, ciò che richiede
un aiuto e ciò che oggi non è praticabile. Può rimandare una parte
non urgente; chiedere un sostegno senza garantirne la disponibilità;
accettare che il padre abbia bisogno di pause. Non è una divisione
perfetta, ma aiuta a distribuire gli sforzi.

Anche la richiesta di aiuto è un’azione. Il sostegno pratico può rendere
possibile ciò che una decisione individuale non basta a realizzare (Feeney
and Collins, 2015). Se la risorsa non arriva, non significa che la domanda
fosse sbagliata; il piano va riconsiderato.

La libertà qui non è avere tutto sotto controllo. È investire dove esiste un
margine, proteggere ciò che è necessario e non trasformare l’incertezza
in un’accusa permanente.
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Esercizio — Rivedere un impegno reale

Scegli un impegno circoscritto della prossima settimana. Considera
tempo complessivo, energie, salute, risorse e responsabilità condivise.
Usa stime sufficienti, non un inventario minuzioso.

Distingui un aspetto che puoi cambiare, uno che puoi influenzare chie-
dendo collaborazione e uno che non controlli. Chiediti quale bisogno o
attività essenziale debba essere protetto e quale sostegno manchi.

Progetta una modifica proporzionata: ridurre la durata, spostare una
parte, cercare una sostituzione o raccogliere informazioni. Non usare
l’esercizio per cambiare cure o assumere decisioni ad alto rischio senza
competenze appropriate.

Luca concorda un’altra mattina soltanto per le piante più piccole e
cerca aiuto per il resto. Non deve fingere di essere contento di ogni
rinuncia. Può però conservare il desiderio del balcone e della compagnia,
cambiando la forma con cui prova a realizzarlo.
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Elena ha deciso che deve imparare a riposare. Ha salvato una routine
serale, un programma di movimento e una serie di consigli per mangiare
meglio. Sul telefono compare un promemoria per ciascuna attività.

Nei volumi precedenti l’abbiamo incontrata mentre cercava il tempo
per una libreria e le parole per dire alla madre che desiderava una sera
tranquilla. Non occorre conoscere quelle scene: qui è davanti a una
difficoltà nuova. Riesce qualche volta a non accettare un impegno, ma
riempie lo spazio liberato con un programma per recuperare nel modo
giusto.

Quando arriva a casa tardi, comincia a preoccuparsi di non avere il
tempo di svolgere bene la routine. Se resta sul divano, pensa che non
sia il riposo giusto. Se esce per una passeggiata, si domanda se abbia
camminato abbastanza.

«Anche oggi non mi sono presa cura di me.»

Sul tavolino è rimasto il libro di fotografie. La sera prima una pagina
le aveva fatto venire voglia di guardare le finestre illuminate lungo
la strada. Adesso pensa che potrebbe uscire, fare il percorso previsto
dal programma e approfittarne per scattare qualche immagine. Poi
controlla quanto tempo le resta prima di preparare la cena.

Il libro resta chiuso. Anche la curiosità sta diventando qualcosa da
incastrare e far rendere. Elena cerca sollievo, ma il programma le chiede
soprattutto di dimostrare che lo merita.

La cura serve la vita, non una nuova
immagine

Prendersi cura può significare rispondere a un bisogno, mantenere un
trattamento, cercare recupero o rendere più sostenibile un’attività. Non
deve trasformarsi nella costruzione di una persona sempre equilibrata
e disciplinata.
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Una pratica scelta può essere piacevole e utile. Diventa diversa quando
il suo mancato svolgimento viene interpretato come prova di inadegua-
tezza, senza considerare le condizioni della giornata.

L’autocompassione propone un modo non punitivo di rapportarsi alla
difficoltà (Neff, 2003). Non significa rinunciare a ogni abitudine o appro-
vare comportamenti dannosi. Significa che un ostacolo può richiedere
comprensione e adattamento, non un insulto.

Elena può domandarsi: di che cosa ho bisogno stasera? È una domanda
diversa da: quali caselle devo completare per essere una persona che si
vuole bene?

Riposo e sonno senza ricette universali

Il riposo può assumere forme diverse: diminuire una richiesta, avere un
po’ di silenzio, condividere un compito, stare in compagnia senza dover
organizzare. Non sempre coincide con non fare nulla e non sempre è
piacevole immediatamente.

Il sonno è un ambito di salute, non una prova morale. Turni, dolore, cure
familiari, condizioni abitative e problemi clinici possono interferire. Una
difficoltà persistente merita un confronto sanitario, non una spiegazione
basata soltanto sulla disciplina serale.

Per problemi del sonno e indicazioni specifiche, il riferimento resta il
professionista che ti segue: queste riflessioni non propongono restrizio-
ni o modifiche di trattamenti.

Una modifica accessibile potrebbe essere proteggere un momento meno
interrotto, quando possibile. Se manca quella possibilità, la domanda
riguarda anche chi può condividere la richiesta o quali risorse possono
intervenire.

Alimentazione e movimento non sono
graduatorie

Mangiare e muoversi riguardano bisogni, salute, piacere, cultura e
condizioni materiali. Non vengono affrontati qui con diete, obiettivi di
peso, conteggi o programmi di allenamento.

Accesso al cibo, orari, disabilità, malattie, farmaci e indicazioni cliniche
possono modificare ciò che è appropriato. Un consiglio generico non co-
nosce queste condizioni. Per necessità specifiche servono professionisti
competenti.
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Il movimento, quando indicato e desiderato, può avere forme diverse.
Non deve essere intenso per dimostrare impegno e non va usato per
compensare ciò che abbiamo mangiato. Dolore, peggioramento o altri
segnali preoccupanti richiedono attenzione, non insistenza.

Se alimentazione o attività fisica diventano fonte di controllo rigido,
condotte dannose o preoccupazione persistente, è utile una valutazio-
ne specifica. Non aggiungiamo a quelle difficoltà un programma di
autocura più esigente.

Una sera Elena esce senza avviare il conteggio dei passi. All’inizio ne
sente la mancanza: non saprà se ha camminato abbastanza. Poi si ferma
davanti a una finestra in cui vede riflesso il cielo. Sposta il telefono
per provare un’inquadratura e abbassa di nuovo la mano. Le piace
guardarla anche senza fotografarla.

Quando torna è ancora stanca. Non ha trovato una passeggiata capace
di risolvere la settimana. Per un tratto, però, camminare non è stato
soltanto il mezzo per raggiungere un risultato: c’erano l’aria sul vi-
so, una sosta, qualcosa da guardare. Può desiderare di rifarlo senza
trasformarlo in una prescrizione.

Uno spazio che non debba produrre qualcosa

Un piccolo spazio può essere utile se risponde a un bisogno reale. Non
è una promessa che pochi minuti risolvano un carico eccessivo. Questa
distinzione protegge la proposta dal diventare una risposta semplicisti-
ca.

Possiamo cercare un punto della giornata in cui una modifica abbia un
costo sostenibile. A volte sarà un gesto utile; altre volte lasciare spazio a
qualcosa che ci piace e che non migliora nessuna prestazione. Il criterio
non è la quantità di attività salutari aggiunte.

Può essere più utile togliere una richiesta che introdurre una nuova
pratica. Può essere necessario conservare un piacere che non produce
risultati misurabili. Possiamo recuperare senza dover ottimizzare ogni
minuto libero.

La flessibilità regolativa richiama l’attenzione agli effetti e al contesto
(Bonanno and Burton, 2013). Se un’abitudine aumenta pressione o
sottrae riposo, va riconsiderata anche quando è generalmente descritta
come positiva.
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Chiedere aiuto cambia le condizioni della
cura

Elena pensa all’autocura come a qualcosa da fare da sola. Tornata
dalla passeggiata, trova il compagno davanti al frigorifero. «Che cosa
prepariamo?»

Lei comincia a elencare quello che c’è. Poi si accorge che sta già compo-
nendo la cena per entrambi. «Stasera puoi pensarci tu? Anche decidere,
intendo.»

«Certo. Dimmi soltanto cosa preferisci.»

Elena ride, ma è anche irritata. «Ecco, vorrei non doverlo decidere.»
Lui non aveva capito che nella richiesta fosse compreso quel lavoro.
Lei si aspettava che fosse ovvio. Si fermano a chiarire quali sere cia-
scuno possa occuparsi della cena, compreso verificare prima che cosa
manca.

Un aiuto può riguardare l’esecuzione e l’organizzazione. “Dimmi cosa
devo fare” lascia spesso alla stessa persona il compito di ricordare e
coordinare. Assumere una responsabilità intera può rendere il carico
realmente diverso.

La settimana successiva, nella sera concordata, il compagno le manda
un messaggio dal negozio per chiederle che cosa comprare. Elena ri-
sponde indicando due cose. Solo più tardi si accorge di aver ripreso il
coordinamento senza parlarne. L’accordo va ripreso: quali decisioni
restano a lui, che cosa è necessario sapere, quali esigenze vanno con-
divise prima? Non basta chiamare una sera “libera” perché il lavoro
scompaia.

Il sostegno sociale comprende funzioni pratiche oltre a quelle emotive
(Feeney and Collins, 2015). Non occorre che una sola persona offra
tutto. Possono servire familiari, servizi, reti informali o strumenti di
accessibilità.

La distribuzione non deve ignorare le condizioni altrui. Non tutti pos-
sono offrire lo stesso contributo, e alcuni carichi richiedono risorse
esterne. Ma una differenza di possibilità non rende naturale che una
persona non abbia mai recupero.

Quando serve una risposta organizzativa o
sociale

Se non esistono pause al lavoro, se il reddito non permette cure o
se l’assistenza necessaria è assente, il problema non si esaurisce nel-
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l’atteggiamento personale. Il quadro biopsicosociale richiama anche
condizioni e risorse (Engel, 1977).

Possono servire una riorganizzazione, servizi territoriali, tutela dei di-
ritti, un adattamento ragionevole o una consulenza competente. Il libro
non stabilisce procedure legali o prestazioni disponibili: può suggerire
di cercare informazioni appropriate.

Non tutti questi cambiamenti saranno accessibili subito. Possiamo ri-
conoscere il limite senza dichiarare inutile ogni gesto personale. Un
piccolo sollievo può contare, purché non venga presentato come solu-
zione sufficiente a un’ingiustizia.

Elena può mantenere una pausa e chiedere una divisione diversa dei
compiti. Le due azioni non sono concorrenti. La prima non rende
superflua la seconda. E se il lavoro in ufficio continua a invadere ogni
sera, la sola organizzazione della cena non risolverà quel carico.

Come riconoscere il nuovo dovere

Alcune domande aiutano: la pratica mi lascia possibilità di adattamento?
Se non riesco a farla, posso considerare il contesto? Sto verificando se
mi aiuta oppure soltanto se l’ho eseguita?

La rigidità può comparire anche nei numeri: passi, minuti, serie con-
secutive. Non sono necessariamente dannosi, ma possono diventare
misure del diritto di stimarsi. Se aumentano controllo e punizione, è
utile rivederli.

Il senso di colpa può restare anche quando saltiamo la routine. Non è
necessario risolverlo prima di provare una sera diversa.

Elena spegne il promemoria della routine serale. Il giorno dopo lo
riattiva: teme che senza un richiamo non si fermerà mai. Per ora prova
a cambiarne le parole. Invece di una sequenza di attività scrive: «C’è
qualcosa che posso lasciare a domani?». In alcune sere la domanda
aiuta; in altre è un’altra notifica da togliere. Anche questo strumento
resta da valutare.

Da lasciare, da conservare

Scegli un bisogno concreto di recupero o sostegno. Individua una
modifica piccola e compatibile con salute, tempi, risorse e indicazioni
professionali. Può consistere nel togliere un’attività, non nell’aggiun-
gerla.

Puoi partire anche da due domande soltanto: «Quale pratica sto conti-
nuando soprattutto per non sentirmi in difetto?» e «Quale momento
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della settimana vorrei conservare anche se non produce niente?». Non
tutte le pratiche vanno sospese: cure prescritte e indicazioni sanitarie
richiedono il confronto con chi ti segue. Qui osserviamo gli obblighi
aggiunti dalla ricerca di una routine ideale.

Chiediti quale collaborazione sia necessaria e formula una richiesta
circoscritta. Se manca una risorsa, annota dove potresti informarti. Non
attribuire a una scarsa motivazione ciò che richiede un aiuto esterno.

Considera come valutarne l’utilità: rende meno gravosa la giornata?
Protegge una cura? Offre un po’ di spazio? Non usare soltanto il numero
di volte in cui hai completato il gesto.

Una delle sere concordate Elena prende il libro e si siede in cucina
mentre il compagno prepara da mangiare. Non gli dà indicazioni. Apre
una pagina, ma poi cominciano a parlare di una cosa successa durante
il giorno. Il libro rimane sul tavolo.

Non era così che aveva immaginato di usare quel tempo. Questa volta
non le sembra di averlo perso: aveva voglia di restare lì. La differen-
za non è nell’attività svolta, ma nel fatto che quella sera non era già
occupata da un compito dato per suo.
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La proposta di una promozione arriva dopo anni di attesa. Tommaso
ne parla con i genitori, riceve congratulazioni e la sera festeggia con
la compagna. Prima di accettare deve ancora chiarire le condizioni del
nuovo ruolo.

Il nuovo ruolo gli interessa. Eppure, guardando gli impegni dei mesi
successivi, si accorge che la vita si sta riempiendo di cose che aveva già
cominciato a desiderare meno: trasferte, reperibilità, incontri nel fine
settimana.

«Dovrei essere felice», pensa.

Non vuole necessariamente rinunciare. Vuole capire che posto abbiano,
nella vita che sta costruendo, il lavoro, la vicinanza, il tempo personale e
la salute. Aver raggiunto un obiettivo non ha risposto automaticamente
a questa domanda.

Valori, obiettivi, desideri e aspettative

Un obiettivo è un risultato riconoscibile: ottenere un incarico, termi-
nare un corso, organizzare un incontro. Un desiderio riguarda ciò che
vorremmo o che ci attrae. Un’aspettativa può indicare ciò che altri, o
noi stessi, pensiamo dovrebbe accadere.

Un valore, nell’uso che ne facciamo qui, è una direzione importante
nel modo di vivere e agire: coltivare cura, partecipare con onestà, im-
parare, contribuire, rispettare la propria salute. Non è un titolo da
conquistare.

Il modello dell’Acceptance and Commitment Therapy distingue le dire-
zioni di valore dai traguardi e le collega all’azione (Hayes et al., 2006).
Usiamo questa distinzione come strumento di riflessione, non come un
test per trovare una personalità autentica nascosta.
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Tommaso può aver raggiunto la promozione e continuare a chiedersi
come desideri lavorare. “Diventare responsabile” è un obiettivo. “Svol-
gere il lavoro con competenza e rispetto” può essere una direzione,
praticabile in ruoli differenti.

Una direzione non si conclude una volta per
tutte

Possiamo completare una visita, ma non completare definitivamente
la cura della salute. Possiamo partecipare a un incontro, ma non finire
di coltivare una relazione. Le direzioni tornano in situazioni diverse e
richiedono forme differenti.

Questo non significa che dobbiamo lavorarci senza sosta. Un valore
non impone di occupare ogni minuto con un’attività coerente. Possia-
mo riposare, distrarci, non sapere che cosa fare e conservare ciò che
conta.

Una direzione è utile se orienta scelte, non se diventa un nuovo criterio
di purezza. “Tengo alla cura” non implica essere sempre disponibi-
li. “Tengo all’onestà” non richiede raccontare ogni dettaglio privato.
“Tengo all’apprendimento” non rende illegittima una pausa.

Il valore non è una misura del valore personale. Una giornata diffi-
cile non ci rende persone senza principi, e un errore può richiedere
riparazione senza cancellare tutta la direzione.

Che cosa riconosco come mio?

Le direzioni importanti non nascono fuori dalla cultura e dalle relazioni.
Possiamo riconoscere come nostri valori ricevuti in famiglia; possiamo
rivederli; possiamo scoprire che una scelta apparentemente personale è
soprattutto una ricerca di approvazione.

La teoria dell’autodeterminazione considera il modo in cui partecipiamo
alle azioni e interiorizziamo motivazioni, senza identificare autonomia
e isolamento (Ryan and Deci, 2000). Non è necessario rifiutare ciò che
altri apprezzano per avere una scelta propria.

Può essere utile domandare che cosa ci interessi oltre al riconoscimento
ricevuto. Tommaso pensa a una sera in cui ha aiutato un collega a capire
un problema: gli era piaciuto lavorare insieme senza dover dimostrare di
avere già tutte le risposte. Quell’episodio non decide se accettare il ruolo,
ma rende più concreto un modo di lavorare che desidera conservare.
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Tommaso potrebbe scoprire che desidera responsabilità, ma non dispo-
nibilità illimitata. Può voler contribuire a un progetto senza assumere
come inevitabile ogni forma organizzativa proposta.

Cura di sé, relazioni e lavoro

Una direzione astratta diventa più chiara in un ambito concreto. “Rispet-
to” può significare seguire una cura, ascoltare una persona senza usare
la sua confidenza o formulare indicazioni lavorative comprensibili.

Non serve attribuire un valore a ogni area della vita. Possiamo comin-
ciare dove esiste una scelta attuale. Il linguaggio può essere semplice:
esserci, imparare, proteggere qualcosa, contribuire senza consumar-
mi.

I comportamenti vanno valutati nel contesto. La stessa cura può assu-
mere la forma di una presenza o della ricerca di un aiuto professionale.
Lo stesso contributo può essere offerto attraverso più ore, oppure attra-
verso un’organizzazione più sostenibile.

Una direzione non autorizza a imporre agli altri il nostro progetto. Se
Tommaso tiene alla famiglia, non può decidere che la compagna debba
adattare ogni impegno al suo lavoro. Ciò che conta personalmente deve
incontrare diritti, accordi e possibilità altrui.

Quando due valori chiedono cose diverse

Possiamo tenere alla vicinanza e alla crescita professionale. Alla sta-
bilità economica e al riposo. Alla cura di un familiare e a un progetto
personale. Non sempre esiste una soluzione che realizzi tutto nella
stessa misura.

Il conflitto non prova che uno dei valori sia falso. Può richiedere un com-
promesso, una priorità temporanea o una forma diversa. Per scegliere
servono anche costi, risorse e conseguenze.

Tommaso apre il calendario con la compagna. Indica due fine setti-
mana che pensa di poter proteggere. Lei gli ricorda che in uno sarà
via: la presenza che lui desidera non coincide automaticamente con la
disponibilità dell’altra persona.

Riguardano gli impegni senza trovare subito una combinazione. Tom-
maso deve verificare quali trasferte siano necessarie e quali disponibilità
negoziabili; entrambi devono considerare il reddito. Parlare di vicinanza
aiuta a dire perché cercano quel tempo, non lo rende disponibile da
solo.
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Non tutto è negoziabile, e non tutti hanno lo stesso margine. Un vin-
colo economico può orientare una decisione senza cancellare ciò che
la persona desidera. Possiamo riconoscere il compromesso invece di
chiamarlo automaticamente incoerenza.

Una scena invece di una parola astratta

Se “vicinanza” o “libertà” ti sembrano parole troppo ampie, puoi pensare
a un episodio ordinario in cui qualcosa di importante trovava posto. Che
cosa stavi facendo? Con chi? Quali condizioni lo rendevano possibile?
Non serve scegliere il momento più felice della vita.

Puoi usare anche un’immagine non personale di un luogo o di un’attività.
Quale dettaglio richiama un modo di vivere che ti interessa? Che cosa,
invece, non desideri? L’immagine non identifica i tuoi valori e non
predice quale scelta ti renderà felice: può aiutarti a cominciare un
racconto. Non occorre cercare fotografie del passato né condividere la
scelta.

Tommaso può sentire orgoglio e stanchezza mentre ricorda quel lavoro
condiviso. Le sensazioni non devono trasformarsi in un voto sulla pro-
mozione: come abbiamo visto, la percezione interna richiede contesto
(Khalsa et al., 2018). Gli servono anche orari, responsabilità e possibilità
effettive. Se l’immagine o il ricordo aumentano molto il disagio, può
lasciarli e tornare alla domanda concreta.

Una vita significativa può contenere paura

Seguire una direzione importante può essere faticoso: chiedere una cura,
sostenere un confronto sicuro, imparare qualcosa o riorganizzare la
giornata. Il disagio non dimostra automaticamente che stiamo andando
nella direzione sbagliata.

Neppure dimostra il contrario. Non ogni fatica è significativa e non
ogni sacrificio va giustificato con un valore. Abbiamo bisogno di verifi-
care sicurezza, sostenibilità e risultati, non di rendere nobile qualsiasi
costo.

Tommaso potrebbe accettare il ruolo con condizioni più chiare, riman-
darlo o rifiutarlo. Nessuna di queste decisioni garantisce assenza di
rimpianto. Potrà chiedersi se abbia considerato ciò che conta e i vincoli
reali, non se abbia trovato una scelta immune da ogni perdita.

Una direzione può essere rivista nel tempo. Cambiare priorità non
obbliga a dichiarare sbagliata tutta la vita precedente. Possiamo aver
imparato qualcosa di nuovo sulle condizioni che ci permettono di par-
tecipare.
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Riflessione guidata — Una direzione
riconoscibile in un gesto

Scegli un ambito circoscritto: una parte del lavoro, della cura di te o di
una relazione. Prova a nominare una direzione importante con parole
che comprendi. Se non emerge, puoi partire da ciò che ti manca o da
un gesto che hai apprezzato.

Distinguila da un obiettivo e da un’aspettativa: che risultato vorrei?
Come vorrei agire? Che cosa penso di dover dimostrare? Le risposte
possono intrecciarsi senza essere identiche.

Individua un comportamento concreto, sicuro e sostenibile che esprima
un po’ quella direzione. Considera anche un valore concorrente, una
responsabilità e un vincolo. Non serve promettere una trasformazione
completa.

Tommaso chiede un calendario delle trasferte per riprendere con la
compagna la ricerca di tempi prevedibili da passare insieme. La parola
“vicinanza” acquista una forma organizzativa. Non è tutta la vita che
desidera, ma è qualcosa su cui può ragionare davvero.
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Chiara, che in Esistere cercava spazio per la fotografia, vorrebbe ri-
prendere un libro di immagini. Non per studiare meglio o diventare
interessante: le piace guardarlo e le manca il tempo per farlo. Lo ha
lasciato sul comodino e continua a spostarlo quando cerca il caricabat-
terie. Non occorre conoscere la sua storia precedente: oggi il problema
è dare a un interesse riconosciuto un’occasione nella giornata.

La sera arriva stanca. Guarda il telefono per qualche minuto, che diven-
tano molti. Poi pensa che sia troppo tardi per leggere come vorrebbe.

«So benissimo che cosa dovrei cambiare. Perché non lo faccio?»

La consapevolezza non è falsa. Ma il progetto esiste soprattutto nella
frase “vorrei più tempo”, mentre la giornata continua a seguire con-
dizioni e abitudini già presenti. Chiara potrebbe aver bisogno di un
esperimento, non di un’accusa più convincente.

Comprendere non produce
automaticamente un comportamento

Sapere che cosa conta è un passaggio importante, non una garanzia.
Per agire servono un’occasione, risorse, accesso e un comportamento
abbastanza chiaro da essere riconoscibile.

“Prendermi più cura” può indicare una direzione, ma non dice che
cosa fare oggi. “Essere più presente” può diventare un ideale che non
incontra mai un momento preciso.

La ricerca sulle intenzioni di implementazione studia piani che collegano
una situazione a un’azione, spesso nella forma “se accade questo, allora
farò quello” (Gollwitzer, 1999). Non sono comandi infallibili e non
compensano la mancanza di tempo, sicurezza o servizi.

Possono però aiutare a non affidare ogni tentativo a un momento fu-
turo in cui saremo più motivati. Per Chiara, il progetto può diventare:
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«Dopo pranzo, quando c’è una pausa accessibile, apro il libro per poche
pagine».

Piccolo, osservabile e realistico

Un passo piccolo ha un costo compatibile con le condizioni, non ne-
cessariamente un’importanza piccola. Prenotare una visita, chiedere
un’informazione o modificare un impegno può incidere molto sulla
vita.

Osservabile significa poter descrivere che cosa è stato fatto. “Essere
meno stressato” riguarda un risultato che non controlliamo direttamente.
“Chiedere quale compito abbia precedenza” è un’azione riconoscibile.

Realistico significa considerare energie, tempi e vincoli, non prevedere
un’esecuzione perfetta. Un passo che richiede ogni giorno una disponi-
bilità inesistente non diventa realistico perché dura pochi minuti.

Chiara può scegliere due occasioni nella settimana invece di una pro-
messa quotidiana. Può leggere una pagina e fermarsi. Il numero serve
a delimitare la prova, non a misurare la sua identità di lettrice.

Gli ostacoli hanno forme differenti

Può esserci un’abitudine: il telefono viene preso senza una scelta espli-
cita. Può esserci stanchezza. Può mancare un luogo tranquillo. Può
esserci una responsabilità che interrompe ogni pausa.

Questi ostacoli richiedono risposte diverse. Rendere accessibile il libro
può aiutare una dimenticanza; non crea assistenza per chi ne ha bisogno.
Cambiare orario può evitare un momento di fatica; non risolve una
difficoltà di salute persistente.

Prima di parlare di scarsa volontà, possiamo osservare quando il passo
diventa impraticabile. Quale condizione era stata sottovalutata? C’è un
aiuto, uno strumento o un’alternativa?

La partecipazione autonoma alle azioni non significa farle senza so-
stegno (Ryan and Deci, 2000). Chiedere collaborazione o usare un
adattamento può rendere il progetto più nostro, non meno valido.
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Preparare il contesto senza trasformarlo in
una gabbia

Un oggetto a portata di mano, un promemoria discreto o una sequenza
più semplice possono ridurre un ostacolo. Possiamo scegliere il mo-
mento e decidere quale attività venga sostituita, invece di aggiungere
tutto al programma.

Chiara potrebbe lasciare il libro dove fa la pausa e tenere il telefono
altrove per quel breve periodo, se non deve essere reperibile. Non è una
regola universale e non richiede di demonizzare lo schermo.

Il piano deve includere una possibilità di adattamento. Se cambia la
giornata, possiamo rimandare o ridurre il passo. Una frase “se-allora”
non è una promessa contro ogni imprevisto.

Se la modifica riguarda accordi condivisi, va considerato l’impatto sugli
altri. Non possiamo proteggere un progetto personale lasciando senza
risposta una necessità essenziale. Possono servire turni, informazioni o
un sostegno concordato.

Agire senza sentirsi perfettamente pronti

Chiara può aprire il libro senza sentirsi concentrata come vorrebbe.
Un’altra persona può fare una telefonata sicura mentre è ancora preoc-
cupata. Il passo può essere possibile prima del sentimento ideale.

Nei modelli di flessibilità psicologica l’azione verso ciò che conta non
viene subordinata alla scomparsa di ogni esperienza difficile (Hayes
et al., 2006). Non significa ignorare malessere, pericolo o indicazioni
sanitarie.

Possiamo distinguere una resistenza affrontabile da una condizione
che richiede fermarsi. Non serve una classificazione perfetta; se la
situazione è intensa o incerta, chiedere una valutazione può essere il
passo appropriato.

Non ogni tentativo va compiuto subito. Prepararsi, raccogliere in-
formazioni o trovare un sostegno può essere già un’azione concreta.
L’importante è che “prepararmi” non resti indefinitamente una parola
senza un oggetto.
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Verificare gli effetti, non soltanto
l’esecuzione

Alla fine della prova possiamo chiedere che cosa sia accaduto. Il passo
è stato praticabile? Ha avvicinato un’attività importante? Quale costo
ha avuto? Quale condizione ha aiutato o ostacolato?

La flessibilità regolativa comprende l’attenzione alle informazioni sugli
effetti (Bonanno and Burton, 2013). Un piano non va difeso perché era
ben scritto. Può essere modificato, ridotto o lasciato da parte.

Chiara apre il libro durante una pausa e si ferma su una fotografia di
strada. C’è una bicicletta tagliata dal margine, dietro una striscia di
pioggia. Non arriva alle pagine che aveva immaginato: prova a coprire
un pezzo dell’immagine con la mano e a vedere come cambia. Le viene
voglia di cercare un’inquadratura simile con il telefono. La volta dopo
non apre il libro e resta a parlare con una collega.

Alla verifica può chiedersi se quel piccolo spazio abbia reso più ac-
cessibile qualcosa che le interessa, non soltanto contare le pagine o
le occasioni rispettate. Potrebbe preferire guardare le immagini con
qualcuno, oppure scegliere un altro momento.

L’umore dopo il gesto non è l’unico risultato. Possiamo fare qualcosa di
utile e restare stanchi o preoccupati. Possiamo anche sentirci soddisfatti
di aver completato un compito che, nel tempo, aggiunge pressione.
Serve una verifica più ampia.

Un passo indietro non cancella ciò che si è
imparato

Una settimana diversa può interrompere un’abitudine. Non significa
tornare al punto di partenza. Possiamo conservare ciò che abbiamo
scoperto su orari, ostacoli e sostegni.

Prima di ricominciare con maggiore rigidità, guardiamo che cosa sia
cambiato: sonno, carico, salute, accesso, priorità. A volte serve ripren-
dere; altre volte il progetto deve adattarsi a una nuova condizione.

L’atteggiamento non punitivo verso la difficoltà non elimina la respon-
sabilità (Neff, 2003). Possiamo riconoscere un impegno mancato e
decidere che cosa fare, senza trasformarlo in una definizione di tutta la
persona.

Se un piano aumenta controllo continuo, ansia o obblighi dannosi, va
interrotto e riconsiderato. La costanza non è un valore assoluto: una
scelta libera comprende anche smettere di usare uno strumento che
non aiuta.
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Esperimento — Dal valore alla settimana

Scegli una direzione importante e un comportamento circoscritto, sicuro
e osservabile. Scrivi quando potrebbe avvenire e quale attività sostituirà
o quale spazio reale utilizzerà.

Considera un ostacolo probabile e un sostegno necessario. Puoi for-
mulare un piano “se-allora”, lasciando un’alternativa flessibile. Non
applicarlo a cambiamenti di cure, esposizioni intense o decisioni ad alto
rischio.

Stabilisci una data vicina di verifica, non una scadenza per giudicarti. In
quel momento valuta praticabilità, costo e collegamento con la direzione
scelta. Decidi se continuare, modificare o fermarti.

La domenica Chiara non recupera le pagine “mancate”. Decide di tenere
il libro vicino al posto in cui fa la pausa. Il piano può aiutarla a incontrare
un interesse; non deve sostituirlo con l’obbligo di essere costante.
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La domenica mattina Rosa continua a preparare due tazze. Se ne accorge
mentre prende il secondo piattino. Suomarito èmorto alcunimesi prima
e la casa conserva molti gesti che sembrano precedere il pensiero.

Le persone intorno a lei le suggeriscono di riprendere le attività. Alcune
proposte le fanno piacere, altre arrivano come richieste di dimostrare
che sta andando avanti.

Rosa non vuole restare immobile. Ma non sa ancora come organizza-
re giornate in cui sono cambiati compagnia, compiti, reddito e futuro
immaginato. La perdita non riguarda soltanto un’emozione da attraver-
sare.

Quella mattina mette via il secondo piattino e lascia la tazza sul tavolo.
Non è una soluzione e non è una prova che non accetti la morte. È
uno dei modi, ancora incerti, in cui sta cercando di vivere una casa
diversa.

Quando il vecchio equilibrio non è più
disponibile

Una perdita, una malattia, un trasferimento, una nascita o un cam-
biamento lavorativo possono rendere impraticabile l’organizzazione
precedente. Anche un evento desiderato può modificare energie, ruoli
e possibilità.

Non sempre possiamo tornare a come eravamo. La domanda può diven-
tare: che cosa resta importante e quale forma è possibile adesso? Non
richiede di trovare subito un nuovo equilibrio né di rendere significativo
ogni cambiamento.

Rosa può sentire mancanza e occuparsi di una questione pratica. Può
desiderare compagnia e rifiutare un invito. Reazioni differenti non
dimostrano che stia affrontando la perdita nel modo sbagliato.
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Il modello del doppio processo nel lutto descrive un’oscillazione tra
attenzione alla perdita e alle esigenze di riorganizzazione (Stroebe and
Schut, 1999). È una cornice di comprensione, non una sequenza obbli-
gatoria né un calendario per stabilire come ogni persona debba stare.

Rivedere priorità, ritmi e possibilità

Un piano sostenibile in passato può non esserlo più. Possiamo avere
bisogno di altri tempi, strumenti o aiuti. Questo cambiamento non rende
false le capacità precedenti e non diminuisce la dignità personale.

Possiamo distinguere ciò che va affrontato subito da ciò che può at-
tendere. Alcune pratiche amministrative hanno scadenze reali; altre
decisioni importanti possono richiedere informazioni e sostegno. Il
libro non offre consulenze legali, finanziarie o sanitarie.

Rivedere una disponibilità può essere necessario. I confini relazionali
sono stati approfonditi in Incontrare; qui ci interessa come le nuove
condizioni cambino la quantità e la forma degli impegni sostenibili.

Rosa potrebbe scegliere un incontro breve invece di una giornata in-
tera. Potrebbe chiedere aiuto per una pratica e conservare per sé un
gesto significativo. Non deve riprendere ogni attività per dimostrare
autonomia.

Identità, relazioni e corpo si modificano
insieme

Quando cambia un ruolo, può cambiare il modo di descriverci. Quando
manca una persona, cambiano abitudini e sostegni. Il corpo può parte-
cipare attraverso stanchezza, tensione, sonno o altre esperienze, senza
che queste abbiano un significato unico.

La prospettiva biosistemica invita a considerare insieme le dimensioni
dell’esperienza (Liss and Stupiggia, 1994). Nella scena di Rosa ci sono
una casa, gesti abituali e una mancanza che modifica la giornata. Nes-
suna sensazione permette di dichiarare il lutto “risolto” o “irrisolto”.

Se compaiono problemi fisici nuovi, persistenti o preoccupanti, serve
una valutazione appropriata. Una perdita recente non deve diventare
una spiegazione che esclude le cure mediche.

La continuità personale può restare parziale: alcuni interessi conti-
nuano, altri cambiano, altri non sono ancora accessibili. Non occorre
trovare una descrizione stabile di chi siamo per poter vivere la prossima
giornata.
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Una rete con funzioni differenti

Rosa può aver bisogno di ascolto, compagnia, aiuto organizzativo e
consulenze specifiche. Una sola persona non potrà necessariamente
offrire tutto. La letteratura sul sostegno sociale distingue funzioni
diverse nella difficoltà e nella possibilità di partecipare alla vita (Feeney
and Collins, 2015).

Un’amica può condividere una passeggiata; un familiare può aiutare
con un documento; un servizio può orientare sulle risorse; un professio-
nista può accompagnare una sofferenza che richiede cura. Le funzioni
possono intrecciarsi senza sostituirsi.

Non sempre la rete è già presente. Isolamento, costi, barriere e tempi
d’attesa sono difficoltà reali. Il primo contatto può essere il medico, un
consultorio, un servizio sanitario o sociale territoriale.

Chi accompagna può chiedere che cosa sia utile invece di decidere quale
ripresa dimostri salute. Può offrire un aiuto circoscritto, rispettare un
rifiuto e mantenere disponibilità senza imporre una storia di rinascita.

«Vuoi che usciamo?», domanda un’amica a Rosa.

«Oggi no. Se ti va, resta qui.»

Per un po’ parlano di una pratica da sbrigare. Poi Rosa ricorda un
episodio del marito e ride; subito dopo le vengono le lacrime. «Almeno
avete avuto tanti anni insieme», dice l’amica.

Rosa posa il documento. «Lo so. Ma adesso mi manca.»

L’amica si ferma. Voleva confortarla e ha anticipato una conclusione
che non l’aiuta. «Scusa. Raccontami ancora di quella volta, se ti va.»
Rosa riprende il filo e, più tardi, domanda di tornare al documento.
Possono passare da una cosa all’altra senza decidere quale reazione
dimostri che sta andando avanti.

Quando il disagio richiede una valutazione

Non ogni dolore è un disturbo e non ogni reazione difficile va affron-
tata soltanto con il tempo. Se la sofferenza persiste, peggiora, limita
significativamente le attività o rende difficile prendersi cura dei bisogni
essenziali, è utile un confronto professionale.

Puoi chiedere aiuto anche prima che la situazione diventi estrema. Non
serve confrontare il tuo dolore con quello di altri o avere una diagnosi
già pronta. Descrivere ciò che è diventato difficile è un punto di partenza
sufficiente.

Se temi di farti del male, non riesci a mantenerti al sicuro o c’è un
pericolo immediato, cerca assistenza urgente. Coinvolgi, se possibile,
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una persona fidata. Non restare con una scheda da completare come
unico sostegno.

Una valutazione può orientare su obiettivi e interventi appropriati. La
letteratura sui fattori comuni della psicoterapia richiama il ruolo della
relazione e di altri elementi, senza rendere equivalenti tutti i metodi
(Wampold, 2015). È legittimo chiedere competenze, modalità, costi e
alternative.

Conservare direzioni senza pretendere
continuità perfetta

Alcune direzioni possono essere vissute in forme nuove. Cura può signi-
ficare ricevere aiuto. Partecipazione può diventare un incontro breve.
Apprendimento può riguardare uno strumento che rende accessibile
un’attività.

La flessibilità psicologica collega ciò che conta alle possibilità di azione
nel contesto (Hayes et al., 2006). Non chiede di trasformare ogni perdita
in un’opportunità o di trovare subito qualcosa di positivo.

Rosa può tenere alla vicinanza e aver bisogno di solitudine. Può fare
un passo e il giorno successivo non riuscire a ripeterlo. Il percorso non
si misura soltanto con una linea crescente di attività.

Continuare a scegliere significa anche rivedere il piano quando le con-
dizioni cambiano. Non abbiamo bisogno di una soluzione definitiva per
conservare una possibilità di partecipazione.

Il percorso non torna sempre all’inizio

Un cambiamento può riaprire domande incontrate nei primi volumi:
chi sono senza questo ruolo? Come chiedo sostegno senza cancellarmi?
Che cosa può entrare nella giornata adesso?

Non è un fallimento della consapevolezza. Le domande tornano perché
la vita non presenta sempre le stesse condizioni. Possiamo avere impa-
rato a riconoscere un bisogno e dover imparare una nuova forma per
rispondervi.

La trilogia non si conclude con una persona immune da paura, dipenden-
za o perdita. Si conclude con una possibilità più modesta: distinguere
un po’ meglio ciò che viviamo, ciò che conta e ciò che possiamo fare
insieme ad altri.
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Esercizio conclusivo — Ciò che sento, ciò che
conta, ciò che posso fare

Scegli una situazione presente circoscritta, senza ricostruire un evento
traumatico o chiederti di risolvere tutta la vita. Puoi scrivere poche
righe oppure usare le domande in una conversazione di cura.

Distingui tre elementi: «Ciò che riconosco nella mia esperienza», «Una
direzione che resta importante», «Un’azione o un sostegno possibile
oggi». L’attenzione corporea è facoltativa; non cercare sensazioni o
risposte che non emergono.

Aggiungi una condizione da rispettare e un motivo per fermarti o chie-
dere aiuto. Se vuoi fare un passo, scegli quando rivederne gli effetti.
Se non c’è un’azione sostenibile, la domanda può riguardare il primo
contatto con una risorsa.

La domenica successiva Rosa invita l’amica per un caffè. Vorrebbe
preparare con lei una domanda per un servizio. Prende due tazze
sapendo chi arriverà: la presenza attesa non cancella quella che manca.
Per quella mattina c’è anche qualcuno con cui affrontare una cosa
concreta.
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La libertà di essere, ogni giorno

Luca continuava a lavorare perché mancava poco. Più avanti ha lasciato incompleto un
balcone e si è seduto accanto a suo padre. Marta chiedeva a una tensione di decidere;
Chiara ha trovato in una pausa il tempo per guardare un’immagine. Rosa cercava una forma
possibile per una casa cambiata.

Nessuna di queste scene conclude una vita. Ognuna apre un punto nel quale una risposta
abituale può diventare una domanda, una richiesta o una forma diversa di partecipazione.

Che cosa sta accadendo? Quale informazione manca? Che cosa conta qui? Quale costo sto
ignorando? Quale sostegno renderebbe possibile una scelta?

Riconoscere, incontrare, abitare

Esistere ha cercato parole per l’esperienza personale: emozioni, bisogni, desideri e adatta-
menti. Incontrare ha portato quelle parole dentro scambi, differenze, confini e responsabilità.
Abitare ha cercato una forma quotidiana per la consapevolezza, dentro un corpo e condizioni
reali.

Le tre dimensioni non si concludono una alla volta. Possiamo comprendere qualcosa men-
tre chiediamo aiuto. Possiamo modificare una giornata prima di sapere tutta la storia di
un’abitudine. Possiamo ritrovare un bisogno dopo aver cambiato un rapporto.

La progressione dei libri offre un orientamento, non un esame di maturità. Non esiste una
soglia oltre la quale diventiamo definitivamente capaci di essere noi stessi.

Rispettare non significa controllare tutto

Ascoltare il corpo non elimina la malattia. Regolare un’emozione non garantisce calma.
Riconoscere un valore non rende disponibili tempo, denaro o servizi. Un passo piccolo può
contare senza risolvere il problema intero.

Questo limite non rende inutile il percorso. Lo mantiene dentro la realtà. Possiamo occuparci
di ciò che è modificabile e cercare sostegno per ciò che non dipende soltanto da noi.

Non dobbiamo attribuirci una colpa perché un sintomo persiste o perché un contesto resta
difficile. Possiamo riconoscere responsabilità concrete senza trasformare ogni risultato in
una pagella personale.

Anche gli altri hanno bisogni, limiti e diritti. La libertà non è conquistare una giorna-
ta senza richieste altrui. È poter partecipare alle scelte, quando possibile, senza sparire
sistematicamente e senza chiedere agli altri di sparire per noi.



Una pratica, non una perfezione

Potresti chiudere il libro con un’intenzione troppo grande: ascoltarmi sempre, riposare bene,
scegliere soltanto ciò che conta. Sarebbe un nuovo ideale difficile da abitare.

Può essere più utile conservare una domanda e un gesto. «Questo impegno considera le mie
condizioni di oggi?» «Sto descrivendo un segnale o inventando una spiegazione?» «Quale
aiuto manca?».

Il gesto potrebbe essere prenotare una visita, modificare un impegno, chiedere una disponi-
bilità concreta o lasciare da parte una pratica che aumenta il controllo. Può riguardare la
cura, non soltanto il cambiamento autonomo.

Può essere anche conservare qualcosa che non richiede di migliorarti: un interesse, una
compagnia, un luogo in cui tornare. Il corpo che abitiamo non è soltanto ciò che si affatica
o chiede cure. È anche il modo in cui una voce ci raggiunge, una pagina ci trattiene, una
giornata prende una forma che desideriamo vivere.

Non serve applicare la domanda a ogni minuto. La consapevolezza dovrebbe offrire spazio,
non diventare sorveglianza. Possiamo dimenticarla e riprenderla quando è utile.

La vita non aspetta di essere risolta

Possiamo essere incerti e cercare una compagnia. Possiamo provare paura e fare un passo
sicuro. Possiamo essere stanchi e riconoscere che serve una diversa distribuzione del carico.
Possiamo non sapere che cosa significhi un sintomo e chiedere una valutazione.

La libertà psicologica non rende superflua l’interdipendenza. Ricevere cura, usare un adatta-
mento o affidarsi a una competenza non diminuisce la possibilità di essere noi stessi (Ryan
and Deci, 2000). A volte la rende più concreta.

Il libro di Elena è rimasto aperto sul tavolo mentre parlava con il compagno. Avrebbe voluto
sfogliarlo, e quella sera ha scelto una conversazione. All’inizio del percorso le era difficile
riconoscere ciò che desiderava; ora il desiderio può anche cambiare mentre vive. Il punto
non è conservare ogni programma, ma avere più possibilità di partecipare a ciò che accade.

La domanda guida resta aperta: «Posso rispettare ciò che sento e scegliere come voglio
vivere?». Non avrà una risposta identica in ogni stagione. Potremo tornarvi con le risorse
disponibili, con qualcuno accanto e senza pretendere che una scelta giusta cancelli ogni
fragilità.

Abitare non significa aver trovato una vita definitiva. Significa cercare, di volta in volta, un
modo sufficientemente rispettoso di esserci.
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Appendici

Glossario essenziale

Le definizioni chiariscono l’uso dei termini nel volume. Non sono criteri diagnostici, misure
di salute o strumenti per classificare se stessi e gli altri.

Accettazione. Riconoscimento di un’esperienza o di una condizione presente, da cui partire
per valutare azioni possibili. Non equivale ad approvazione, rinuncia alla cura o
sopportazione del danno.

Attivazione. Espressione descrittiva per aspetti della mobilitazione corporea e psicologica.
Non identifica da sola un preciso stato fisiologico, una diagnosi o il livello di sicurezza.

Autocompassione. Atteggiamento non punitivo verso la propria sofferenza, compatibile
con responsabilità, riparazione e cambiamento. Non richiede di sentirsi soddisfatti di
ogni aspetto di sé.

Autonomia. Partecipazione alle proprie scelte e azioni. Può comprendere sostegno, dipen-
denza e collaborazione; non è sinonimo di autosufficienza.

Autoregolazione. Insieme di processi attraverso cui influenziamo esperienza e comporta-
mento in rapporto alle condizioni e agli scopi. Non significa eliminare ogni disagio o
controllare il corpo a comando.

Carico allostatico. Concetto relativo ai costi cumulativi dell’adattamento fisiologico. Non
coincide con una sensazione di stress e non è misurabile mediante le schede del libro.

Evitamento. Allontanamento da una situazione o esperienza. Può proteggere da un rischio
oppure, in altri contesti, offrire sollievo immediato restringendo la vita nel tempo. La
funzione va compresa, non presunta.

Flessibilità psicologica. Espressione usata nei modelli citati per la possibilità di rappor-
tarsi all’esperienza presente e agire in direzioni importanti, considerando il contesto.
Non impone esposizione al danno.

Interocezione. Percezione ed elaborazione dei segnali corporei interni. Attenzione, pre-
stazione in compiti specifici e interpretazione soggettiva non coincidono automatica-
mente.

Limite. Condizione che circoscrive possibilità, disponibilità o risorse. Può essere tempora-
nea, persistente o modificabile in parte. Non definisce tutto il valore della persona.

Obiettivo. Risultato riconoscibile verso cui orientare un’azione. Si distingue dal valore,
che nel libro indica una direzione nel modo di agire.

Psicosomatica. Ambito che considera relazioni tra processi psicologici e salute fisica.
Non autorizza corrispondenze automatiche tra sintomi ed emozioni e non sostituisce
valutazioni mediche.

Recupero. Possibilità di ridurre una sollecitazione e rispondere ai bisogni dopo o durante
un carico. Dipende anche da salute, ambiente, risorse e sostegni; non è soltanto una
tecnica personale.

Regolazione condivisa. Espressione descrittiva per il contributo di una presenza o di uno
scambio alla gestione dell’esperienza. Non ogni compagnia aiuta e nessuno deve far
stare bene un altro a comando.



Sostenibilità. Compatibilità di un’attività o organizzazione con condizioni, risorse, re-
sponsabilità e costi nel tempo. Non equivale a prestazione ottimale o assenza di
fatica.

Stress. Termine che può riferirsi a sollecitazioni e risposte. Nel volume viene contestualiz-
zato attraverso richieste, risorse, durata e recupero, senza dedurne diagnosi.

Valore. Direzione importante nel modo di vivere e agire. Non è un traguardo definitivo,
una misura del valore personale o un diritto a imporre scelte agli altri.

Prima di utilizzare le schede

Le schede sono proposte facoltative di riflessione. Non sono questionari validati, protocolli
terapeutici, strumenti di diagnosi o prove da consegnare. Non prevedono punteggi, frequenze
obbligatorie o risposte corrette.

Scegli un episodio circoscritto, sufficientemente sicuro e di intensità contenuta. Puoi pensare
soltanto, usare un quaderno, lasciare righe vuote o scrivere «Non so». Non occorre compilare
tutte le schede né tornare al corpo in ciascuna risposta.

Per le osservazioni corporee puoi tenere gli occhi aperti, restare nella posizione preferita e
lasciare il respiro spontaneo. Non cercare sensazioni, non forzare il movimento e non evocare
ricordi traumatici. Rispetta condizioni di salute e indicazioni professionali. Se l’attenzione
interna aumenta l’allarme, puoi usare riferimenti esterni o saltare il passaggio.

Interrompi se aumentano molto disagio, vertigini, confusione, disorientamento o bisogno
di controllo. Non ripetere la pratica per ottenere una risposta rassicurante. Se la difficoltà
persiste o preoccupa, cerca una valutazione appropriata. Sintomi nuovi o preoccupanti non
vanno gestiti soltanto con le schede; nelle urgenze sanitarie o di sicurezza, chiedi assistenza
subito.

Non usare queste pagine per modificare cure, esporre te stesso a situazioni dannose o
verificare quanto riesci a sopportare. In presenza di coercizione o violenza serve sostegno
competente, non un esperimento di tolleranza del disagio.

Proteggi la riservatezza: non servono nomi o dettagli identificativi. Se conservare note può
esporti a controllo o ritorsioni, non compilarle e cerca un contatto protetto. Il libro non offre
un piano personalizzato di sicurezza.



Scheda 1 — Descrivere senza decifrare

Per accompagnare i capitoli 1–3. L’osservazione interna è facoltativa.

Una situazione ordinaria che desidero comprendere:

Le condizioni concrete: attività, ambiente, tempo, salute e risorse:

Se già notata, una sensazione descritta senza interpretarla:

Il significato che le ho attribuito e ciò che non so:

Un’informazione pertinente da cercare, senza monitorare continuamente:

Una condizione di maggiore agio o un adattamento utile:

Se l’ascolto interno non aiuta, un riferimento esterno o un sostegno possibile:



Scheda 2 — Una pausa e una priorità

Per accompagnare i capitoli 4–5. Non usare durante attività che richiedono vigilanza.

Le richieste presenti in una parte circoscritta della giornata:

Quale urgenza conosco e quale sto soltanto presumendo:

Un segnale di sovraccarico, anche nel comportamento:

Una risorsa semplice e appropriata che posso provare, oppure scegliere di non usare:

Se provo: che cosa cambia nella possibilità di scegliere, anche senza calma completa:

La richiesta da affrontare, chiarire, rimandare o condividere:

Un limite della pratica e un sostegno organizzativo o professionale necessario:



Scheda 3 — Un passo significativo e sicuro

Per accompagnare il capitolo 6. Non è un programma di esposizione terapeutica.

Un’attività circoscritta a cui tengo:

Ciò che conta in questa situazione:

Gli ostacoli emotivi e quelli pratici, distinti se possibile:

I fatti che rendono il contesto sufficientemente sicuro, o ciò che devo chiarire:

Un passo sostenibile, un aiuto e una possibilità di adattamento:

Le condizioni per fermarmi, proteggermi o chiedere una valutazione:

Se provo: ciò che apprendo e il costo reale, senza giudicare quanto ho resistito:



Scheda 4 — Preparare un confronto sanitario

Per accompagnare il capitolo 7. Non compilare in un’urgenza: chiedi assistenza.

Il problema descritto con parole semplici, senza cercarne un simbolo:

Da quando si presenta e quali cambiamenti rilevanti ho notato:

Le conseguenze sulle attività quotidiane:

Informazioni pertinenti su cure e valutazioni da condividere con il professionista:

Ciò che so e le ipotesi ancora non verificate:

Le domande da fare, compreso quando ricontattare il servizio:

Un sostegno utile per accedere alla valutazione o affrontare l’impatto sulla vita:



Scheda 5 — Un impegno compatibile con la realtà

Per accompagnare i capitoli 8–9. Non è un inventario minuzioso delle energie.

L’impegno considerato e ciò che richiede complessivamente:

Tempo, salute, energie e risorse disponibili oggi:

Un aspetto modificabile direttamente e uno che richiede collaborazione:

Una condizione che non posso garantire o controllare:

Un bisogno essenziale o un’attività di cura da proteggere:

Una modifica sostenibile e l’aiuto necessario:

Come riconoscerne l’utilità senza trasformare la cura in un voto:



Scheda 6 — Ciò che conta prende forma

Per accompagnare i capitoli 10–12 e la conclusione.

Ciò che riconosco nella situazione presente, senza analizzare tutta la vita:

Una direzione importante, distinta da un traguardo o un’aspettativa:

Un comportamento piccolo e osservabile, oppure un primo contatto per ricevere sostegno:

Un’occasione reale, un ostacolo probabile e un adattamento possibile:

Una responsabilità, una condizione di salute o un altro valore da considerare:

Una persona, risorsa o competenza utile:

Una data di verifica e i criteri per continuare, modificare o fermarmi:



Nota metodologica — Corpo, modelli ed evidenze

Il volume mette in dialogo livelli differenti, senza presentarli come equivalenti.

Ricerca e cornici teoriche. Gli articoli citati riguardano interocezione, stress, regolazione,
motivazione, sostegno e altri processi. Comprendono studi, rassegne e proposte
teoriche, con funzioni diverse. I risultati si riferiscono a misure, campioni e contesti
specifici. Le associazioni non dimostrano automaticamente cause; un risultato medio
non stabilisce che cosa debba provare una singola persona.

Modelli clinici. La prospettiva biosistemica considera esperienza corporea, emotiva e
relazionale. Il riferimento all’Acceptance and Commitment Therapy offre distinzioni
su accettazione, valori e azione. Non viene sostenuta un’identica base empirica per
tutti i modelli, né la validazione di ogni loro componente. Una citazione di un testo
clinico non dimostra l’efficacia dell’esercizio proposto nel libro.

Narrazione e proposte pratiche. Scene, riflessioni e schede rendono concrete alcune do-
mande. Non costituiscono dati clinici, testimonianze degli autori, prove diagnostiche
o trattamenti validati. L’eventuale utilità personale non equivale a dimostrazione
sperimentale di efficacia.

Le citazioni nel testo segnalano un collegamento con un concetto preciso, non un sostegno
indistinto a ogni frase del capitolo. I riferimenti locali comprendono anche letture di
approfondimento. La bibliografia finale riunisce le fonti senza renderne obbligatoria la
lettura.

La selezione include lavori fondativi e alcune sintesi successive; non è una revisione siste-
matica né un censimento aggiornato di tutta la letteratura. I modelli possono avere sviluppi,
controversie e limiti. Applicazioni cliniche, popolazioni e condizioni differenti richiedono
verifiche specifiche.

Il modello biopsicosociale è una cornice di attenzione ai livelli del problema, non una prova
che abbiano tutti la stessa importanza. La ricerca sullo stress non permette di diagnosticare
un carico allostatico dalla sensazione di essere in allarme. Le distinzioni sull’interocezione
non vengono trasformate in test domestici o metodi per leggere intenzioni e ricostruire
traumi.

I riferimenti all’esposizione riguardano interventi clinici. Non autorizzano esperimenti
autonomi intensi, provocazione di sintomi o rievocazione di esperienze traumatiche. Il
modello del doppio processo nel lutto non viene usato come sequenza obbligatoria, scadenza
o criterio diagnostico.

La psicosomatica è una componente del volume, non una spiegazione universale. Non
vengono proposte corrispondenze tra organi ed emozioni, diagnosi da sensazioni o garanzie
di guarigione attraverso la consapevolezza. Le indicazioni generali di chiedere valutazioni
non sostituiscono un triage, una diagnosi o linee guida per singole condizioni.

Le proposte con immagini non sono protocolli di fototerapia né strumenti per identificare
valori o ricordi nascosti. Utilizzano immagini non personali come spunti di racconto e pos-
sono essere lasciate senza interpretazione. Non richiedono fotografie private, condivisione
o rievocazione del passato; se aumentano molto il disagio, vanno interrotte. Tutte le scene
sono inventate per il libro, comprese quelle che ritornano da altri capitoli o volumi.



Nota sugli esempi e sulla riservatezza

I personaggi e le situazioni sono inventati per il libro. Non riproducono cartelle cliniche o
pazienti e non vengono attribuiti all’esperienza professionale degli autori. Un nome o una
vicenda simile a una situazione reale non ne costituisce un resoconto.

Le scene non rappresentano tutte le forme di vita, condizioni di salute o risorse. I piccoli cam-
biamenti descritti sono possibilità narrative, non esiti di trattamento. Nessun personaggio
viene presentato come una diagnosi da riconoscere in sé.

Anche le tue note meritano tutela. Se porti una scheda in terapia, puoi omettere dettagli,
leggere soltanto una frase o raccontare che non hai desiderato compilarla. La riservatezza
non deve essere sacrificata per usare il libro correttamente.

Letture per continuare

La terapia biosistemica, a cura di Liss e Stupiggia, presenta la cornice clinica; L’ascolto
profondo, di Liss, approfondisce l’ascolto nelle relazioni d’aiuto. Sono testi teorici e clinici,
non manuali di autoterapia.

La rassegna di Khalsa e colleghi offre un quadro dell’interocezione e della sua relazione
con la salute mentale. Lo studio di Garfinkel e colleghi aiuta a distinguere aspetti che
nella divulgazione vengono spesso sovrapposti. Sono letture specialistiche: non occorre
trasformarne i compiti sperimentali in pratiche personali.

Engel costituisce un riferimento storico per il modello biopsicosociale; McEwen per il duplice
ruolo dei mediatori dello stress e i costi dell’adattamento. Leggerli oggi richiede integrare
sviluppi successivi e non applicare i concetti come spiegazioni universali.

Gross e la metanalisi di Aldao e colleghi riguardano la regolazione emotiva; Bonanno e
Burton la flessibilità nell’uso delle strategie. Hayes e colleghi presentano modello, processi
ed esiti dell’Acceptance and Commitment Therapy. Il testo non sostituisce la formazione o
un percorso terapeutico e non valida, da solo, le schede di questo libro.

Ryan e Deci approfondiscono motivazione e autonomia; Gollwitzer i piani che collegano
intenzioni e situazioni; Neff l’autocompassione. Feeney e Collins discutono funzioni del
sostegno sociale. Stroebe e Schut propongono il modello del doppio processo nel lutto. Molte
fonti sono in inglese e possono restare riferimenti o essere affrontate con un professionista.

Puoi tornare a Esistere per le domande su identità, bisogni ed espressione, e a Incontrare per
quelle su schemi, confini e reciprocità. Non serve rileggere tutta la trilogia per usare una
domanda nella giornata.

Risorse sanitarie e di sostegno — Italia

Questi riferimenti riguardano il territorio italiano. Disponibilità, accesso e organizzazione
dei servizi possono cambiare: verifica sui canali ufficiali. Se leggi altrove, utilizza le risorse
locali. Non aspettare di terminare il libro per chiedere aiuto.



Emergenza: 112. In pericolo immediato, per un’emergenza sanitaria o se temi di farti
del male e non riesci a mantenerti al sicuro, chiama il 112. Se possibile, coinvolgi
una persona fidata e segui le indicazioni dei soccorsi. Il 112 è il numero europeo di
emergenza, gratuito, non un servizio ordinario di consulenza psicologica.

Valutazioni mediche. Il medico di medicina generale e i servizi della propria azienda
sanitaria possono orientare per sintomi e difficoltà non urgenti. Modalità di accesso,
continuità assistenziale e percorsi specialistici variano: consulta ASL o AUSL. Il libro
non decide quali esami o trattamenti siano necessari.

Sostegno psicologico. Consultori, servizi di salute mentale e altri servizi territoriali pos-
sono fornire orientamento. Verifica destinatari, tempi, costi e accessibilità. Puoi
descrivere il problema anche senza una diagnosi o una richiesta già perfettamente
definita.

Professionisti. Il sito del Consiglio Nazionale dell’Ordine degli Psicologi, https://www.
psy.it, offre accesso all’Albo. Verifica iscrizione e, per la psicoterapia, relativa
abilitazione. Chiedi esperienza pertinente, modalità, costi, consenso e limiti della
riservatezza. Per medici e psichiatri il riferimento è l’Ordine dei Medici competente.

Violenza e stalking: 1522. Servizio pubblico gratuito, attivo 24 ore su 24, rivolto alle
donne vittime di violenza e stalking. Il sito https://www.1522.eu offre chat e infor-
mazioni sui servizi. Non sostituisce il 112 in pericolo immediato. Se temi controllo
sui dispositivi, cerca modalità di contatto protette; non presumere che cancellare la
cronologia elimini ogni traccia. Per situazioni fuori dai destinatari del servizio, chiedi
orientamento verso risorse locali appropriate.

Risorse sociali e accessibilità. Servizi sociali comunali e territoriali possono orientare su
sostegni, carichi di cura e risorse disponibili. Per condizioni di lavoro, tutela dei diritti
e questioni giuridiche possono servire consulenze specifiche. Le possibilità effettive
vanno verificate, non presunte dalla lettura.

Un percorso di cura può utilizzare il libro come materiale di riflessione. Il testo non deve
ritardare l’assistenza né prevalere su una valutazione individuale.

Fonti istituzionali dei recapiti. Sito ufficiale del 1522; portale Your Europe dell’Unione europea
per il numero 112; sito del CNOP per l’Albo. Consultati l’11 ottobre 2026. Verifica sui canali
ufficiali le modalità aggiornate di accesso ai servizi.

https://www.psy.it
https://www.psy.it
https://www.1522.eu
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