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Prefazione

Cominciamo a raccontare una cosa e vediamo l’altro cercare già una risposta. Oppure siamo
noi a farlo: abbiamo riconosciuto il problema, sappiamo che cosa consiglieremmo. Intanto
può sfuggirci una frase, proprio quella in cui la persona stava provando a dire qualcosa di
diverso.

Incontrare è il secondo volume di La libertà di essere, una trilogia dedicata alla possibilità
di vivere rispettando se stessi e gli altri. La prospettiva biosistemica considera insieme
comprensione psicologica, esperienza corporea e relazione. Qui la seguiremo nello spazio fra
le persone: nelle parole che trovano ascolto, nelle risposte che le cambiano, nella possibilità
di fermarsi e chiedere «Che cosa intendevi?».

In Esistere abbiamo cominciato dal riconoscimento di sé: emozioni, bisogni, desideri e modi
appresi per ottenere accettazione. Qui spostiamo l’attenzione su ciò che accade tra le persone.
Una preferenza incontra un’altra preferenza. Una richiesta riceve una risposta, oppure resta
sospesa. Un limite può essere accolto, discusso o violato. Non basta conoscere ciò che
sentiamo per sapere come attraversare questi scambi.

La domanda di questo volume è: «Posso essere vicino a te senza allontanarmi da me?».

Non cercheremo una distanza che ci renda invulnerabili, né una vicinanza in cui tutto
sia condiviso. Cercheremo di comprendere come partecipiamo ai legami, quali sequenze
tendiamo a ripetere e quali condizioni permettano di incontrarsi senza annullarsi. La
responsabilità personale sarà distinta dalla colpa per il comportamento altrui. Comprendere
uno scambio non significa attribuire a tutti la stessa libertà o la stessa responsabilità.

Abitare, il terzo volume, approfondirà l’ascolto del corpo, il rispetto dei limiti e le scel-
te sostenibili. La progressione non è un esame da superare: ogni libro può essere letto
autonomamente, e le tre dimensioni si intrecciano fin dall’inizio.

Le scene di queste pagine sono inventate per il libro, non raccontano pazienti degli autori.
Alcune relazioni torneranno in momenti differenti: riconoscere una sequenza non significa
aver già trovato unmodo nuovo di attraversarla. I riferimenti alla fine dei capitoli permettono
di riconoscere alcune fonti del percorso; la nota metodologica ne chiarisce l’uso e i limiti.

Il libro può accompagnare una psicoterapia o una riflessione personale. Non sostituisce
valutazioni cliniche, assistenza medica, consulenza legale o interventi di protezione. Le pro-
poste pratiche sono facoltative e vanno considerate soltanto in condizioni sufficientemente
sicure. In una relazione coercitiva o violenta, cercare una comunicazione migliore non può
diventare il compito assegnato a chi subisce il danno.

Un incontro può contenere un fraintendimento e lasciare la possibilità di correggerlo. Può
anche mostrarci una differenza che nessuna spiegazione cancella. In queste pagine cerchere-
mo di ascoltare entrambe le cose, senza assegnare a chi legge il compito di tenere in vita
ogni rapporto.

Ma non ci avviciniamo soltanto per affrontare difficoltà. Cerchiamo anche il piacere di
raccontare qualcosa, una presenza con cui stare in silenzio, la sorpresa di essere conosciuti



senza essere definiti una volta per tutte. Confini e dialogo ci interessano anche per lo spazio
che possono lasciare a queste esperienze.
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L’incontro non chiede di scomparire

Hai qualcosa da dire. Da solo, le parole sono abbastanza chiare. Poi la persona che hai
davanti sospira, guarda il telefono oppure dice: «Di nuovo questa storia?». Ti ritrovi a
spiegarti in fretta, a cambiare argomento o a promettere che non importa.

Altre volte accade il contrario. Senti che qualcuno si allontana e provi a riavvicinarlo con
domande sempre più urgenti. La conversazione finisce per occupare tutto lo spazio, proprio
mentre desideravi essere ascoltato.

Non c’è soltanto un mondo interiore da conoscere. C’è un incontro che modifica ciò che
sentiamo e facciamo, spesso prima che riusciamo a pensarci.

Portare la propria voce dove qualcuno risponde

In Esistere la domanda riguardava la possibilità di riconoscersi senza dover meritare conti-
nuamente l’accettazione. Qui quella voce entra nello scambio. Che cosa succede quando
esprimo un bisogno? Come rispondo al limite dell’altro? Quando il desiderio di conservare
un legame mi porta a rinunciare sempre alla mia posizione?

Non occorre aver letto il primo volume. Useremo alcune distinzioni semplici: un’emozione
non è una prova delle intenzioni altrui; un bisogno non coincide con una richiesta; ricono-
scere la propria responsabilità non significa assumersi quella di tutti. Le riprenderemo nelle
situazioni in cui diventano utili, senza chiederti una preparazione teorica.

La libertà relazionale non elimina l’interdipendenza. Possiamo aver bisogno di una persona
e non essere d’accordo con lei. Possiamo contribuire a una difficoltà e avere comunque
diritto al rispetto. Possiamo voler bene e non poter offrire tutto ciò che viene chiesto.

Osservare scambi, non diagnosticare persone

Parleremo di attaccamento, sequenze ricorrenti, messaggi indiretti e potere. Sono strumenti
per porre domande, non nomi da assegnare agli altri. «Quando insisto, lui smette di rispon-
dere» descrive un passaggio da comprendere. «Lui è evitante, quindi so perché lo fa» può
chiudere troppo presto la ricerca.

È utile distinguere ciò che abbiamo visto da ciò che ipotizziamo. Questo non richiede di
dubitare indefinitamente del danno: una minaccia è un comportamento da prendere sul
serio anche senza sapere quale intenzione la preceda. Non dobbiamo diagnosticare chi ci
ferisce per cercare protezione.

Osservare il proprio contributo ha senso dove esiste un margine reale di scelta. Una relazione
in cui entrambi possono dissentire non è equivalente a una relazione in cui uno teme
ritorsioni. La lettura dei cicli reciproci non verrà usata per distribuire la responsabilità della
violenza.



Il corpo partecipa, ma non legge la mente

Il tono, la distanza e i gesti fanno parte dell’incontro. Nella prospettiva biosistemica li
consideriamo insieme a pensieri, emozioni e contesto (Liss and Stupiggia, 1994). Possiamo
perdere il filo quando il tono sale, aspettare una risposta sporgendoci in avanti o trovare un
ritmo comune camminando. Anche l’agio e il piacere partecipano allo scambio.

Questi dettagli non hanno significati universali. Uno sguardo distolto non prova disinteresse;
una voce ferma non garantisce sicurezza; sentirsi tranquilli non certifica che una situazione
sia priva di rischi. Anche la percezione dei segnali interni è complessa e non coincide
automaticamente con la loro interpretazione accurata (Khalsa et al., 2018).

Non chiederemo di correggere la postura, forzare il respiro, cercare ricordi traumatici o usare
il contatto fisico come esercizio. Puoi lasciare le sensazioni sullo sfondo. Per sintomi nuovi
o preoccupanti serve una valutazione medica appropriata, non una spiegazione relazionale
presunta.

Come leggere e quando fermarsi

Le quattro parti esplorano ciò che portiamo nell’incontro, gli schemi ricorrenti, confini e
conflitto, fino alle scelte su cura e futuro dei legami. Puoi seguire l’ordine oppure tornare a
una domanda che ti riguarda.

Le scene non sono modelli di vita corretta. Alcune si aprono a un cambiamento piccolo,
altre restano senza soluzione. Seguiremo anche conversazioni in cui ascoltare non porta
all’accordo, ma rende più riconoscibile la differenza. Le tue relazioni possono richiedere
tempo, risorse e aiuti che una pagina non può offrire.

Un’immagine può entrare in uno scambio come qualcosa da raccontare, non da interpretare.
Se sceglierai di usare gli inviti del libro con una persona, chiedile prima se desidera parte-
cipare. Può rifiutare, scegliere un altro linguaggio o non spiegare ciò che vede. Nessuna
proposta richiede fotografie familiari, contatto fisico o rivelazioni intime.

Per le riflessioni scegli episodi circoscritti, di intensità contenuta. Puoi scrivere, pensare
soltanto, adattare la proposta o saltarla. Se aumentano molto disagio, confusione o controlli
ripetitivi, fermati e valuta un confronto professionale. Non sono questionari diagnostici né
protocolli di trattamento validati.

Gli esperimenti di comunicazione sono riservati a relazioni sufficientemente sicure. Se
temi minacce, sorveglianza o ritorsioni, non usare le pagine per provocare un confronto,
annunciare una separazione o verificare quanto l’altro sia pericoloso. Cerca un contatto
protetto con un servizio competente. Anche conservare appunti può esporti: non devi
compilare nulla.

In pericolo immediato o se temi di farti del male, cerca assistenza urgente. L’appendice
raccoglie riferimenti italiani per emergenza, sostegno sanitario e servizi antiviolenza; fuori
dall’Italia vanno utilizzate le risorse locali.



Una domanda da cui cominciare

Puoi portare il libro in terapia senza averlo terminato. Una frase che non ti convince, una
scena che ti irrita o un esercizio lasciato a metà possono essere più utili di una scheda
compilata bene. Se le proposte contrastano con indicazioni ricevute nel tuo percorso,
discutine con chi ti segue.

Per cominciare non serve analizzare tutte le relazioni. Può bastare pensare a uno scambio in
cui hai desiderato essere vicino e, nello stesso momento, hai sentito di perdere spazio.

La domanda non è «Chi ha ragione in tutto?». Può essere: «Che cosa accade tra noi, quali
possibilità ho davvero e che cosa non posso cambiare da solo?».

Riferimenti del capitolo

• Jerome Liss and Maurizio Stupiggia, editors. La terapia biosistemica. Un approccio originale al
trattamento psico-corporeo della sofferenza emotiva. FrancoAngeli, Milano, 1994

• Sahib S. Khalsa, Ralph Adolphs, Oliver G. Cameron, Hugo D. Critchley, Paul W. Davenport,
Justin S. Feinstein, et al. Interoception and mental health: A roadmap. Biological Psychiatry:
Cognitive Neuroscience and Neuroimaging, 3(6):501–513, 2018. doi: 10.1016/j.bpsc.2017.12.004

• World Health Organization. Responding to Intimate Partner Violence and Sexual Violence against
Women: WHO Clinical and Policy Guidelines. World Health Organization, Geneva, 2013. ISBN
9789241548595. URL https://www.who.int/publications/i/item/9789241548595

https://www.who.int/publications/i/item/9789241548595
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Finalmente una sera libera.

Davide ha rimandato una cena e lasciato il telefono nell’ingresso. De-
siderava da giorni mangiare senza parlare, scegliere un film e non
rispondere a nessuna domanda.

Prepara qualcosa, si siede. Dopo mezz’ora prende il telefono.

Non cerca informazioni. Vorrebbe trovare un messaggio, anche breve,
che gli faccia sentire di essere nella mente di qualcuno. Quando non
lo trova, si irrita con se stesso: «Non ero io quello che voleva stare da
solo?».

Il desiderio di quiete non è sparito. Si è affiancato a un altro desiderio:
poter tornare verso qualcuno. Davide li considera incompatibili e finisce
per giudicare entrambi.

Il giorno dopo incontra un amico per una passeggiata. Per un tratto
non parlano e Davide pensa che forse avrebbero dovuto organizzare
qualcosa. Poi racconta una scena del film. L’amico ride prima ancora
che abbia finito: ha riconosciuto l’attore che entrambi imitavano anni
prima. Il racconto devia, i passi rallentano. Nessuno sta chiedendo aiuto.
Davide smette di cercare un programma per riempire l’incontro.

Davide non deve scegliere quale bisogno sia quello vero. Una sera senza
impegni e una vita senza legami sono esperienze diverse.

Avere un posto nella vita di qualcuno

Essere cercati, ascoltati, ricordati. Sapere a chi raccontare una notizia.
Avere qualcuno con cui dividere un compito. La relazione non è un
premio destinato a chi ha imparato a stare perfettamente con se stesso.

La ricerca sul bisogno di appartenenza descrive l’importanza di legami
relativamente stabili e di scambi significativi (Baumeister and Leary,
1995). Questo riferimento aiuta a prendere sul serio il bisogno degli
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altri, non stabilisce quante persone debbano esserci nella nostra vita né
quale forma debbano avere i rapporti.

Per qualcuno conta una rete ampia, per altri pochi legami. Una relazione
sentimentale può essere importante senza essere obbligatoria. Non
avere un partner non equivale a non appartenere; essere in coppia non
garantisce di sentirsi accompagnati.

Appartenenza, riconoscimento e sicurezza sono vicini, ma non identici.
Posso far parte di un gruppo e non sentirmi ascoltato. Posso essere
molto apprezzato per una capacità e temere di perdere il posto appena
ho bisogno. Posso ricevere affetto e non sentirmi libero di dissentire.

La domanda allora diventa più precisa: in questo rapporto ho un posto
anche quando non sto offrendo qualcosa? Posso essere diverso da ciò
che l’altro si aspettava senza essere umiliato o minacciato?

Vicinanza e autonomia non devono
contendersi tutto

Davide pensa alla libertà come alla possibilità di non dover rispondere.
È una parte della libertà, soprattutto dopo giornate molto richieste. Ma
potrebbe desiderare anche di scegliere una compagnia, non soltanto di
sottrarsi a ogni incontro.

Nella prospettiva dell’autodeterminazione, autonomia non significa fare
tutto da soli: riguarda anche il sentirsi partecipi delle proprie azioni
(Ryan andDeci, 2000). Chiedere sostegno può essere un gesto autonomo,
se esprime ciò che riconosciamo necessario. Accettare un invito può
essere una scelta, non una resa.

Il contrasto si irrigidisce quando l’unica vicinanza possibile richiede
disponibilità illimitata, oppure quando ogni bisogno viene trattato come
debolezza. «Se mi vuoi bene devi esserci sempre» e «Se fossi forte
non avresti bisogno di nessuno» lasciano poco spazio, da direzioni
opposte.

Possiamo cercare forme più circoscritte: stare insieme senza fare tutto
insieme; chiedere un momento senza pretendere l’intera serata; tene-
re un progetto personale senza dover dimostrare che il legame conti
meno.

Questo richiede risposte reali dall’altra parte. Non basta pensare la
vicinanza in modo diverso se il nostro tempo viene sistematicamente
controllato.



Stare soli e sentirsi soli 5

Stare soli e sentirsi soli

La solitudine scelta può offrire riposo, concentrazione, piacere. L’i-
solamento sofferto può lasciare senza interlocutori proprio quando
avremmo bisogno di qualcuno. La differenza non si misura soltanto
contando le ore trascorse senza compagnia.

Una persona può godere di un pomeriggio da sola perché sa che il legame
resta disponibile. Un’altra può essere circondata da persone e non
sapere a chi confidare una difficoltà. Anche il lutto, un trasferimento,
una malattia o la perdita del lavoro possono modificare la rete senza
che sia cambiato il nostro desiderio di relazione.

Quando diciamo «Impara a stare da solo», rischiamo di confondere una
capacità utile con l’obbligo di non soffrire per l’assenza di legami. Se
mancano occasioni accessibili di incontro, tempo, denaro o condizioni
di sicurezza, servono anche risorse esterne.

Davide, quella sera, può chiedersi se gli manchi una persona precisa,
una consuetudine o la sensazione più generale di essere cercato. Sono
mancanze diverse. Non tutte saranno risolte da un messaggio, ma nomi-
narle può evitare che l’intera serata diventi una prova di incoerenza.

Le relazioni che ci viene chiesto di
desiderare

«Alla tua età dovresti avere una famiglia.» «Tra amici non ci si nasconde
niente.» «Una coppia vera fa tutto insieme.»

Le aspettative culturali e familiari suggeriscono che cosa debba contare
come legame e quanta disponibilità sia dovuta. Talvolta ci aiutano a
dare continuità alla cura. Talvolta rendono sospetta una forma di vita
diversa o assegnano a qualcuno il compito di esserci sempre.

Possiamo osservare quali aspettative abbiamo effettivamente concorda-
to e quali trattiamo come ovvie. Rispondere ogni giorno, trascorrere
tutte le feste insieme, raccontare ogni dettaglio: non sono condizioni
universali dell’affetto.

Rinegoziarle può comportare dispiacere. Non ogni delusione equivale a
una violazione del legame. Al tempo stesso, gli accordi presi e le respon-
sabilità di cura non scompaiono perché oggi desideriamo altro. Libertà
e responsabilità devono poter entrare nella stessa conversazione.
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Una persona non può diventare l’intera rete

Quando un rapporto è importante, possiamo chiedergli progressiva-
mente tutto: compagnia, rassicurazione, aiuto pratico, comprensione,
condivisione degli interessi. Ogni limite allora sembra la prova che non
siamo amati abbastanza.

La letteratura sul sostegno sociale distingue funzioni diverse dell’aiuto,
nelle difficoltà e nelle possibilità di crescita (Feeney and Collins, 2015).
Non serve trovare persone specializzate in ogni bisogno, ma riconoscere
che una sola disponibilità raramente copre tutta la vita.

Un amico può ascoltare bene e non poter accompagnarci a una visita.
Un partner può offrire affetto e non avere competenze per affrontare
un problema clinico. Un servizio può dare assistenza senza sostituire
l’intimità.

Allargare una rete non significa svalutare il rapporto principale. Può
alleggerire una richiesta impossibile. Se oggi la rete è piccola, questo
non è un difetto morale: il primo passo può essere cercare una risorsa
accessibile, non pretendere subito molte amicizie.

Come vivo l’avvicinarmi e l’allontanarmi

Durante la passeggiata Davide si accorge di non dover trovare un argo-
mento per ogni silenzio. L’amico si ferma a guardare un cane dall’altra
parte della strada; lui aspetta e poi riprende il racconto. La presenza è
anche questo ritmo condiviso, non soltanto una risposta ricevuta sul
telefono.

Anche durante un incontro possiamo desiderare più distanza: una
conversazione troppo lunga, un abbraccio non voluto, il bisogno di
silenzio. Accorgercene non certifica che la relazione sia sbagliata. Offre
un’informazione da considerare insieme al contesto e agli accordi.

Possiamo avere bisogno della presenza e di una pausa dalla presenza. Il
corpo partecipa a questa alternanza, ma non decide al posto nostro che
cosa sia giusto fare.

Riflessione guidata — Che cosa cerco nei
miei legami?

Scegli, se ti va, due o tre relazioni importanti, senza costruire una gra-
duatoria delle persone. Per ciascuna prova a completare: «Qui cerco
soprattutto…», «Qui ricevo…», «Qui mi manca…». Puoi includere com-
pagnia, ascolto, affidabilità pratica, intimità, riconoscimento o altro.
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Poi chiediti quale mancanza hai già comunicato e quale hai affidato
all’intuizione altrui. Distingui una richiesta possibile da un compito
troppo ampio: «Mi ascolteresti per qualche minuto?» è diverso da
«Devi farmi sentire sempre importante».

Se utile, aggiungi che cosa accade quando scegli un po’ di distanza: ti
riposi, ti senti escluso, temi una conseguenza? Non devi cercare una
sensazione precisa. Considera anche le condizioni concrete e i sostegni
che mancano.

Puoi aggiungere una domanda meno centrata sulla mancanza: «Quando
stare con questa persona mi fa piacere, che cosa stiamo facendo?».
Potrebbe essere cucinare, passeggiare, parlare senza fretta. Riconoscere
ciò che nutre un rapporto aiuta anche a non chiedergli soltanto di
riparare ciò che manca.

Riferimenti del capitolo

• Roy F. Baumeister and Mark R. Leary. The need to belong: Desire for
interpersonal attachments as a fundamental human motivation.
Psychological Bulletin, 117(3):497–529, 1995. doi:
10.1037/0033-2909.117.3.497

• Richard M. Ryan and Edward L. Deci. Self-determination theory and the
facilitation of intrinsic motivation, social development, and well-being.
American Psychologist, 55(1):68–78, 2000. doi: 10.1037/0003-066X.55.1.68

• Brooke C. Feeney and Nancy L. Collins. A new look at social support: A
theoretical perspective on thriving through relationships. Personality
and Social Psychology Review, 19(2):113–147, 2015. doi:
10.1177/1088868314544222





2 Le tracce dell’attaccamento

Che cosa im-
pariamo dalla
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chi ci cura . . . . . 9
Cercare rassicura-
zione, proteggere
la distanza . . . . 10
Un modello non
è un nome da
portare addosso . 10
Il presente può
essere davvero
incerto . . . . . . . 11
L’incertezza ha
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Fare esperienza
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diversa . . . . . . . 12
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legame . . . . . . . 12
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capitolo . . . . . . 13

Il messaggio è breve: «Come è andata la riunione?».

Sara lo ha inviato due ore fa. Sa che Matteo può essere ancora occupato.
Eppure guarda lo schermo sempre più spesso. Rilegge l’ultimo incontro
cercando il momento in cui potrebbe aver detto qualcosa di sbagliato.

Scrive: «Tutto bene?». Poco dopo: «Se non hai voglia di parlare basta
dirlo».

Matteo vede le notifiche mentre sta terminando un lavoro. La seconda
frase gli sembra già una discussione. Pensa di rispondere quando avrà
più tempo, poi si irrita e rimanda ancora.

Sara vede soltanto il silenzio. La sua paura trova un nuovo argomento.

In un’altra relazione, davanti allo stesso ritardo, una persona potrebbe
chiudere la chat e dirsi: «Non ho bisogno di nessuno». Il desiderio
di vicinanza non sempre si presenta come ricerca di contatto. A volte
assume la forma di una distanza presa in fretta.

Che cosa impariamo dalla disponibilità di
chi ci cura

La teoria dell’attaccamento nasce dallo studio dei legami di cura e della
ricerca di prossimità e sicurezza (Bowlby, 1982). Le esperienze ripetu-
te possono contribuire ad aspettative: quando ho bisogno, qualcuno
risponde? Posso cercarlo? Il mio disagio trova spazio?

Non si tratta necessariamente di frasi pensate. Sono modi di anticipare
l’incontro, influenzati da molte esperienze. Una disponibilità abbastanza
affidabile può favorire fiducia; risposte incoerenti o poco accessibili
possono rendere più difficile aspettarsi aiuto. Ma da una difficoltà adulta
non possiamo ricostruire automaticamente una storia infantile.

Le relazioni successive, il temperamento, le condizioni di vita e il con-
testo presente contano. Non serve trovare un colpevole originario per
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prendere sul serio ciò che accade oggi. Né comprendere i limiti di chi ci
ha cresciuti obbliga a negare il dolore.

Cercare rassicurazione, proteggere la
distanza

L’applicazione dell’attaccamento ai legami romantici adulti ha aperto
un campo di ricerca distinto dalle osservazioni sull’infanzia (Hazan and
Shaver, 1987; Fraley and Shaver, 2000). Nella letteratura adulta vengono
spesso considerate dimensioni di ansia rispetto alla disponibilità del
legame e di evitamento della vicinanza o della dipendenza.

Quando temiamo di perdere il rapporto, possiamo aumentare domande,
controlli e richieste di rassicurazione. Quando sentiamo la vicinanza
come troppo esigente, possiamo minimizzare il bisogno, spostare il
discorso o ritirarci. A volte oscilliamo: cerchiamo una conferma e, non
ricevendola come speravamo, dichiariamo di voler chiudere.

Queste descrizioni non equivalgono a identità. Chiedere rassicurazione
ogni tanto è umano. Prendere distanza può essere necessario. La
domanda è quanto la risposta sia rigida, quanto costi e come modifichi
lo scambio.

Sara desidera una notizia, ma i messaggi successivi chiedono anche una
conferma del legame. Matteo può vivere la sequenza come pressione. Il
suo rinvio, a sua volta, aumenta l’incertezza. Descrivere questi passaggi
non dimostra che Sara sia “ansiosa” e Matteo “evitante”, né che abbiano
responsabilità uguali in ogni episodio.

Un modello non è un nome da portare
addosso

I nomi degli stili circolano facilmente: sicuro, ansioso, evitante, di-
sorganizzato. Diventano limitanti se trasformano una persona in una
categoria o una coppia in un destino.

Le classificazioni infantili e le misure dell’attaccamento adulto non
descrivono la stessa cosa nello stesso modo. La ricerca continua a
discuterne sviluppi e limiti (Fraley, 2019). Per comprendere questo
scambio ci serve soprattutto osservare che cosa accade fra Sara e Matteo,
non assegnare loro un nome.

Un ritardo nella risposta non rivela uno stile. Un gesto affettuoso non lo
esclude. La mancanza di contatto visivo, una preferenza comunicativa o
il bisogno di tempi più lunghi possono dipendere da molte condizioni.
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Può essere più utile dire «Con questa persona temo spesso di essere
lasciato senza risposta» invece di «Sono fatto così». La prima frase lascia
aperte domande su storia, circostanze, affidabilità attuale e possibilità
di cambiamento.

Il presente può essere davvero incerto

Prima di invitare Sara a tollerare l’attesa, dobbiamo sapere qualcosa del
rapporto. Matteo risponde di solito? Ci sono accordi di reperibilità? È
scomparso per giorni dopo un disaccordo? Usa il silenzio per imporre
una scelta?

Una paura intensa può comparire in un legame rispettoso. Può anche
segnalare una relazione realmente imprevedibile. Le due possibilità non
si distinguono dalla forza dell’emozione, ma richiedono osservazione
del contesto e dei comportamenti.

Il passato può rendere sensibile un punto, ma non rende irrilevante ciò
che l’altro fa oggi. Se ogni promessa viene disattesa, non è sufficiente
chiedersi perché non riusciamo a fidarci. Occorre considerare se ci
siano condizioni per farlo.

In presenza di coercizione o violenza, la teoria dell’attaccamento non
spiega via il rischio e non assegna a chi subisce il compito di rassicurare
chi controlla.

L’incertezza ha anche una voce e un corpo

Sara nota la fretta di digitare e una tensione nelle mani. Un’altra perso-
na potrebbe sentirsi improvvisamente stanca o non notare sensazioni
particolari. Nessuno di questi dettagli consente di dedurre uno stile di
attaccamento.

Possiamo considerarli come parte dell’attivazione: «Quando non so
se il legame è disponibile, penso questo, sento questo e tendo a fare
questo». Non è necessario misurare ogni variazione o rendersi calmi
prima di riconoscere l’impulso.

Se osservare il corpo aumenta l’allarme, possiamo tornare ai fatti: quan-
to tempo è passato? Che cosa avevamo concordato? Ho informazioni
su quello che l’altro sta facendo? Una risposta può essere «Non lo
so». L’incertezza non deve essere riempita immediatamente con una
spiegazione.
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Fare esperienza di una possibilità diversa

La flessibilità non nasce soltanto dal capire il proprio schema. Può
crescere attraverso relazioni affidabili, esperienze successive e, quando
utile, un percorso terapeutico. Non è un cambiamento garantito da una
frase o da una persona “sicura” incontrata al momento giusto.

In una conversazione tranquilla Sara potrebbe dire: «Mi sono preoccu-
pata. Poi ti ho scritto come se sapessi già che non volevi rispondere».

«E io, quando l’ho letto, ho rimandato ancora», dice Matteo. «Stavo
lavorando. Ma dopo ero anche arrabbiato.»

Sara vorrebbe chiedergli di avvisarla sempre. Si fermano su un accordo
meno ampio: se una conversazione è già in corso, provare a dire che la
si riprenderà più tardi. Non significa essere reperibili in ogni momento.
Ci saranno giornate in cui l’accordo non basterà o non verrà rispettato;
potranno parlarne senza trasformare ogni attesa in una verifica del
legame.

Qualche giorno dopo Matteo non risponde a una domanda arrivata
mentre erano già in contatto. Sara scrive un secondo messaggio e poi
si ferma. Vorrebbe mandargli una schermata della conversazione prece-
dente: avevano trovato un accordo, perché deve già ricordarglielo?

Quando si sentono, Matteo dice di essersene dimenticato. A Sara la
risposta non basta, ma questa volta riesce a parlare di quell’episodio
senza concludere che l’accordo fosse stato tutto falso. Dovrà osservare
se nel tempo qualcosa cambia, non sorvegliare ogni intervallo. Se
Matteo non è disponibile a discuterne, anche questo conta: il lavoro
personale di Sara non può produrre da solo l’affidabilità dell’altro.

Riflessione guidata — Quando temo di
perdere il legame

Scegli un episodio recente di intensità contenuta, senza cercare ricordi
dolorosi. Descrivi il fatto iniziale, poi distingui:

1. Che cosa ho pensato stesse accadendo al rapporto?

2. Quali emozioni e, se utile, sensazioni ho riconosciuto?

3. Che cosa ho fatto per cercare sicurezza o proteggermi?

4. Quale risposta concreta ho ricevuto, e che cosa non so delle ragioni
dell’altro?

5. Come quella risposta ha modificato il mio comportamento suc-
cessivo?
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Infine chiediti se ti serva soprattutto un’informazione, un accordo o un
sostegno per affrontare un’incertezza. Non devi scegliere un’etichetta.
Non usare l’esercizio per controllare messaggi, accessi o spostamenti
dell’altra persona.

Sara potrebbe accorgersi che una domanda sul lavoro era diventata una
domanda sul proprio posto nel rapporto. Questa comprensione non la
obbliga a non chiedere più. Le permette, forse, di chiedere qualcosa di
più riconoscibile.
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Claudia ha ascoltato tre telefonate. Una collega era preoccupata per
una riunione, il fratello doveva sfogarsi, un’amica voleva raccontare
una discussione.

Alla fine dell’ultima chiamata sente dire: «Con te mi sento sempre
meglio».

Le fa piacere. Ma quando posa il telefono rimane con una domanda che
non ha trovato posto: e io, con chi posso parlare?

Durante la chiamata aveva accennato a una giornata difficile. L’amica
aveva risposto: «Anche la mia, non sai che cosa è successo», e ripreso
il racconto. Claudia non l’aveva fermata. Aveva pensato che il suo
problema fosse meno importante.

Ora è arrabbiata, ma non sa con chi. Con l’amica che non ha chiesto?
Con se stessa che non ha insistito? Con il ruolo che sembra precederla
ogni volta che squilla il telefono?

Essere apprezzati non sempre significa
essere incontrati

Una persona può essere molto cercata e sentirsi poco vista. Il rapporto le
riconosce una funzione: ascolta, organizza, media, trova una soluzione.
Non sembra esserci altrettanto spazio per ciò che vive quando non è
utile.

La ricerca sull’intimità interpersonale considera non soltanto il rac-
contarsi, ma anche la percezione che l’altro comprenda e risponda alla
nostra esperienza (Laurenceau et al., 1998). Non basta pronunciare qual-
cosa di personale perché si produca vicinanza. Conta ciò che succede
dopo.

Questo non significa che ogni scambio debba essere profondo o simme-
trico. A volte ascoltiamo soltanto. A volte siamo ascoltati. Il problema
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emerge quando la direzione è quasi sempre una sola e l’eccezione di-
venta difficile da immaginare.

Claudia non desidera che l’amica smetta di confidarsi. Vorrebbe non
essere ridotta alla persona che fa stare meglio gli altri.

Il ruolo che si costruisce tra due persone

Il posto di chi non chiede mai può formarsi lentamente. Una persona
minimizza il proprio disagio; l’altra si abitua a considerarla disponibile.
La prima aiuta ancora, riceve gratitudine e trova conferma di avere
un posto. Quando avrebbe bisogno di sostegno, il rapporto non ha
familiarità con quella direzione.

Questa è una possibile sequenza, non la spiegazione di ogni invisibilità.
Alcune persone hanno provato a chiedere con chiarezza e sono state
ignorate. Altre vengono svalutate per il ruolo, il genere o la posizione
che occupano. Non tutto dipende dalla difficoltà a mostrarsi.

È utile esplorare entrambi i lati senza equivalenze forzate: quale po-
sizione tendo a prendere? Quale spazio viene effettivamente offerto?
Che cosa accade se provo a uscire dal ruolo?

Essere bravi a mediare non ci obbliga a farlo in ogni conflitto fami-
liare. Essere affidabili non significa non poter dire «Questa volta ho
bisogno io». La qualità resta nostra anche quando non la mettiamo a
disposizione.

Quando l’approvazione costa la propria
posizione

Claudia ha imparato che ascoltare senza interrompere produce una
risposta piacevole: «Sei una persona speciale». Può cominciare a te-
mere che introdurre il proprio bisogno rovini proprio ciò che viene
apprezzato.

Il bisogno di appartenenza è reale (Baumeister and Leary, 1995). Il punto
non è diventare indifferenti alla gratitudine, ma riconoscere quando il
prezzo richiesto per ottenerla è una rinuncia sistematica.

Anche piccoli scambi possono mostrare la sequenza. L’altro chiede
un parere; noi ne abbiamo uno diverso, ma lo modifichiamo per non
contrariarlo. Riceviamo approvazione, poi ci sentiamo lontani da ciò
che pensavamo. La risposta positiva conferma il rapporto e, nello stesso
momento, rende meno visibile la persona.
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Non dobbiamo smettere di adattarci. Ogni incontro richiede aggiusta-
menti. Possiamo verificare se l’aggiustamento includa entrambi oppure
se la nostra posizione venga esclusa prima ancora di essere ascoltata.

Sperare che qualcuno se ne accorga

«Se mi conoscesse davvero, capirebbe che non sto bene.»

Il desiderio di essere notati senza dover spiegare tutto è comprensibi-
le. Ci sono momenti in cui una domanda spontanea vale molto. Ma
l’intuizione non può essere l’unico accesso alla nostra esperienza.

Claudia risponde «Niente di che» quando il fratello le chiede della
giornata. Poi aspetta una seconda domanda. Se non arriva, interpreta
l’assenza come disinteresse. Il fratello può aver accolto la risposta alla
lettera; può anche essere poco curioso. Finché Claudia tace, le due
possibilità restano difficili da distinguere.

Possiamo rendere un bisogno più riconoscibile senza raccontare tutto:
«In realtà non è stata una giornata facile. Hai spazio per ascoltarmi
un po’?». Questo non garantisce disponibilità, ma riduce il lavoro di
indovinare.

Se l’altro rifiuta, potremo distinguere un limite del momento da una
chiusura persistente. «Adesso no, domani ti chiamo» seguito da una
telefonata è diverso da un rinvio senza fine.

Non attribuirsi anche il mancato ascolto

Può essere utile comunicare con maggiore chiarezza. Non è utile con-
cludere che, se non siamo ascoltati, non siamo stati abbastanza chiari.

Un rapporto può offrire poco spazio anche davanti a richieste compren-
sibili. La persona può cambiare argomento, ridicolizzare, interrompere
o usare ciò che abbiamo raccontato per svalutarci. Sono risposte da
considerare, non ostacoli che una frase migliore supererà necessaria-
mente.

Distinguiamo allora tre situazioni: non ho ancora mostrato il bisogno;
l’ho mostrato ma ci siamo fraintesi; l’ho mostrato e l’altro non vuole o
non può accoglierlo. Richiedono passi diversi.

In nessuna delle tre dobbiamo consegnare parti intime a chi le usa
contro di noi. Rendere visibile la propria esperienza comprende anche
scegliere dove non esporla.
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Quando qualcuno si ferma ad ascoltare

Quando l’amica ricomincia a parlare, Claudia sente arrivare una frase e
la trattiene. Nota che sta annuendo, pur non ascoltando più davvero. Il
gesto non rivela una verità nascosta: può però aiutarla a riconoscere il
momento in cui lascia perdere ciò che voleva dire.

In una prospettiva biosistemica, parole, emozioni e modi corporei di
partecipare allo scambio possono essere esplorati insieme (Liss and
Stupiggia, 1994; Liss, 2004). Non occorre interrompere la conversazione
per analizzarsi. Può bastare accorgersi: «Ho ricominciato a rassicurare
prima di capire se ho spazio».

Claudia riprende: «Aspetta, vorrei finire quello che stavo raccontan-
do».

L’amica si scusa e tace. Claudia, adesso che lo spazio c’è, non sa più
bene da dove ripartire. «Mi sembrava importante prima. Ora mi sento
un po’ sciocca.»

«Era quella cosa al lavoro?»

«Non proprio. È che ultimamente mi sembra di esserci soltanto quando
servo.»

«Ma puoi chiamarmi anche tu», risponde l’amica.

Claudia annuisce per abitudine, poi dice: «Lo so. Però te lo stavo raccon-
tando anche prima». È la parte che temeva di aggiungere. L’amica tace,
poi le domanda dove l’abbia interrotta. Non è uno scambio comodo per
nessuna delle due: una racconta la propria fatica, l’altra deve ascoltare
qualcosa che riguarda anche il suo modo di partecipare.

Alla fine della chiamata non si promettono di dividere sempre il tempo
a metà. L’amica le chiede se voglia riprendere il discorso nel fine
settimana. Claudia risponde di sì, senza offrire subito di ascoltare anche
il resto della sua giornata.

In una relazione sufficientemente rispettosa, essere incontrati può com-
prendere questa esitazione: non arrivare già chiari, vedere l’altro frain-
tendere e poterlo correggere. La vicinanza non nasce soltanto dal
riuscire a pronunciare una richiesta.

Esercizio — Un bisogno che non è entrato
nello scambio

Scegli una relazione sufficientemente sicura e un episodio di intensità
contenuta. Puoi limitarti a scrivere, senza fare alcun esperimento.
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1. Descrivi ciò che hai offerto e ciò che avresti desiderato ricevere.
Non presumere che l’altro lo sapesse.

2. Cerca le parole effettivamente pronunciate. Hai espresso un biso-
gno, accennato qualcosa o aspettato che venisse intuito?

3. Formula una richiesta circoscritta: «Vorrei raccontarti una cosa
senza cercare subito soluzioni. Hai dieci minuti?».

4. Considera quali risposte sarebbero rispettose, anche se non coin-
cidenti con il tuo desiderio, e quali sarebbero svalutanti.

5. Se scegli di parlarne, osserva la risposta concreta e gli eventuali
comportamenti successivi. Non valutare il tuo valore attraverso
l’esito.

Se non trovi una persona adatta, non sei obbligato a renderti visibile a
chiunque. Può essere utile cercare sostegno altrove, anche professiona-
le.

Alla telefonata seguente Claudia non deve raccontare tutta la propria
vita. Può provare a non dire subito «Niente di che». L’incontro comincia
a cambiare quando il suo bisogno diventa una possibilità nello scambio,
non soltanto un pensiero dopo aver riagganciato.
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Questa volta si parla di una bolletta.

«Avevi detto che te ne occupavi tu», dice Giulia.

«Lo so, lo faccio domani», risponde Enrico, senza alzare gli occhi dal
computer.

Giulia gli chiede di guardarla. Enrico sospira. Lei aggiunge che deve
sempre ricordargli tutto; lui risponde che niente di ciò che fa basta mai.
Dopo pochi minuti la bolletta è scomparsa dalla conversazione.

Giulia si avvicina e ripete la domanda. Enrico chiude il computer, ma
anche la conversazione: «Non voglio litigare».

Ora lei si sente lasciata sola, lui sente di non poter uscire dall’accusa.
Nessuno dei due ritrova il punto iniziale.

La settimana prima era un ritardo. Prima ancora, un invito dimenticato.
Il tema cambia, il movimento somiglia.

Guardare il passaggio, non soltanto il
contenuto

Una discussione ha un contenuto: chi paga, chi decide, chi ha dimen-
ticato. Ha anche una sequenza: una frase riceve una risposta, quella
risposta viene interpretata e provoca un’altra azione.

Osservare la sequenza non rende irrilevante il contenuto. Se Enrico
aveva preso un impegno, l’impegno resta. Se Giulia gestisce quasi tutto
il carico organizzativo, non basterà cambiare il tono per distribuire il
lavoro. Il ciclo può aiutare a capire perché diventa difficile affrontare
proprio questi problemi.

La ricerca sul modello di richiesta e ritiro descrive interazioni in cui
una persona spinge per discutere o cambiare qualcosa e l’altra tende
a sottrarsi. Una metanalisi ne esamina le associazioni con diversi esiti
individuali e relazionali (Schrodt et al., 2014). Non significa che ogni
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insistenza sia sbagliata, ogni pausa un ritiro dannoso o ogni coppia
organizzata sempre negli stessi ruoli.

La posizione può cambiare secondo il tema e secondo chi desidera un
cambiamento. Enrico potrebbe insistere in una discussione diversa.
Giulia potrebbe sottrarsi quando si parla di qualcosa che teme.

Una risposta diventa la situazione successiva

Proviamo a rallentare la scena.

Il fatto iniziale è una bolletta non pagata dopo un accordo. Giulia
interpreta lo sguardo sul computer come mancanza di attenzione. Si
irrita e allarga la frase: «Devo ricordarti tutto». Enrico sente un giudizio
generale, si difende: «Non ti va mai bene niente». Giulia legge la difesa
come rifiuto di assumersi l’impegno e insiste. Enrico interrompe.

È una lettura possibile della scena. Per verificarla servirebbe ascoltare
entrambi: lo sguardo sul computer non racconta, da solo, che cosa stia
pensando Enrico.

La risposta di uno diventa parte della situazione a cui l’altro reagisce.
In questo senso il ciclo si alimenta. Non perché ci sia un’entità chiama-
ta “la relazione” che decide, ma perché ciascun passaggio modifica il
successivo.

Anche emozioni e attivazione corporea partecipano. Giulia può alzare
la voce mentre teme di non essere ascoltata. Enrico può perdere il filo
e concentrarsi soltanto su come uscire dalla discussione. Il significato
di questi dettagli non è automatico: va cercato dentro l’esperienza e il
contesto.

Intenzione e impatto non coincidono
sempre

Enrico dice «Non voglio litigare» con l’intenzione di fermare l’escalation.
Giulia lo vive come «Non voglio ascoltarti». Giulia insiste per ottenere
attenzione; Enrico vive l’insistenza come impossibilità di avere una
pausa.

Possono esistere intenzioni comprensibili e impatti dolorosi nello stesso
gesto. Dire «Non volevo ferirti» può spiegare qualcosa, ma non cancella
ciò che è successo. Dire «Mi hai ferito» non prova da solo che l’altro
desiderasse farlo.

Una verifica possibile sarebbe: «Quando ti sei girato verso il computer,
ho pensato che non volessi parlarne. Era così?». Enrico potrebbe
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rispondere che stava finendo un compito, riconoscendo comunque di
non aver dato un’indicazione su quando sarebbe stato disponibile.

Non serve raggiungere la certezza sulle intenzioni prima di affrontare
l’impatto. Serve evitare che le ipotesi diventino sentenze mentre il
problema concreto resta senza risposta.

Il mio contributo non è tutta la
responsabilità

Giulia può riconoscere di aver trasformato un episodio in «sempre».
Enrico può riconoscere di aver rimandato un impegno e una conver-
sazione. Le due responsabilità non sono necessariamente della stessa
misura o dello stesso tipo.

Una lettura reciproca diventa dannosa se traduce tutto in «È colpa di
entrambi». Il fatto che una risposta influenzi l’altra non giustifica insulti,
intimidazione o violenza. Chi agisce una violazione resta responsabile
della propria azione.

In una relazione coercitiva, descrivere il ciclo come un problema con-
diviso può nascondere la differenza tra chi controlla e chi cerca di
proteggersi. Adeguarsi per evitare una minaccia non è equivalente a
minacciare. In questi casi non proponiamo di interrompere la sequenza
migliorando il comportamento di chi subisce.

Il lavoro sul ciclo è utile nei contesti in cui possiamo osservare e modi-
ficare qualcosa senza esporci a ritorsioni. Deve lasciare visibili potere,
accordi, carichi e limiti reali.

Trovare un punto modificabile

«Non discuteremo mai più così» è un obiettivo troppo ampio. Un punto
concreto può essere più piccolo: nominare un solo episodio; rispondere
alla domanda prima di difendersi; chiedere tempo indicando quando
riprendere; non seguire l’altro da una stanza all’altra.

Giulia potrebbe dire: «Vorrei parlare del pagamento, senza mettere
insieme tutte le altre cose». Enrico risponde: «Lo faccio domattina».
Lei gli chiede di verificare anche la scadenza successiva. Lui apre
il documento: pensava di dover risolvere soltanto il ritardo, lei sta
cercando di non doverlo ricordare ancora.

La frase da sola non prova cambiamento. Serviranno il pagamento
e un’organizzazione effettiva. Se il ciclo si attenua ma il carico resta
identico, una parte del problema non è stata affrontata.
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Anche un tentativo diverso può ricevere la solita risposta. Osservare
questo limite aiuta a capire che cosa richieda disponibilità reciproca,
invece di trasformare l’esperimento in una colpa personale.

Esercizio — Disegnare un ciclo, senza
riempire le menti

Scegli un’interazione ricorrente, non violenta, di intensità contenuta.
Usa frecce o brevi righe. Non chiedere all’altra persona di compilarla
con te se non lo desidera.

1. Scrivi il fatto iniziale e gli accordi pertinenti.

2. Annota la tua interpretazione, l’emozione e, se utile, ciò che hai
notato nel corpo.

3. Descrivi ciò che hai fatto o detto, con parole concrete.

4. Registra la risposta osservabile dell’altro. In una riga separata
scrivi l’ipotesi sul suo significato, segnalandola come ipotesi.

5. Aggiungi il tuo passaggio successivo. Quale elemento della rispo-
sta lo ha favorito?

6. Individua un punto piccolo sotto il tuo controllo e ciò che, invece,
richiede un accordo o un cambiamento altrui.

Un esempio sintetico: «Chiedo del pagamento; interpreto la risposta
breve come disinteresse; dico “Sempre la stessa storia”; lui smette di
rispondere; penso che non gli importi; ripeto più forte». Il punto
modificabile può essere non generalizzare. L’impegno non rispettato
resta da affrontare.

Giulia ed Enrico, più tardi, provano a ricordare le parole. Enrico pensa
che lei abbia cominciato con un’accusa; Giulia ricorda di aver prima
chiesto una cosa precisa. Non risolvono la divergenza. Si accorgono
però di un passaggio sul quale concordano: quando compare «sempre»,
smettono entrambi di parlare del pagamento.

Questo punto può essere osservato la volta successiva. La bolletta resta
da pagare e il carico da ridistribuire. Nei capitoli sul dialogo e sul
conflitto torneremo a loro: riconoscere il movimento è un inizio, non
ancora un accordo.
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«Vai pure, non importa.»

Irene lo dice quando Paolo le ricorda la cena con gli amici. È stata una
giornata difficile e sperava di trascorrere la serata con lui. Non glielo
aveva chiesto: pensava che se ne sarebbe accorto.

Paolo domanda se sia sicura, poi le chiede ancora: «Vuoi che resti?».
Irene risponde di no.

Quando lui esce, lei pensa: «Se avesse voluto esserci, sarebbe rimasto».
Più tardi scrive: «Spero almeno che ti stia divertendo».

Paolo legge un rimprovero. Risponde che aveva chiesto due volte.
Irene sente che sta difendendo la cena invece di comprendere la sua
solitudine.

Un bisogno di compagnia è arrivato nello scambio come un’autoriz-
zazione a partire, poi come un’accusa. Non perché Irene desiderasse
necessariamente ingannare, ma perché chiedere apertamente le sem-
brava più rischioso che sperare.

Il desiderio di non dover chiedere

Essere capiti senza spiegare tutto può farci sentire vicini. Un gesto
spontaneo ha un valore che non è identico a quello di una risposta
concordata. Il problema non è desiderarlo, ma trasformarlo nell’unica
prova possibile dell’affetto.

Se una richiesta espressa “non vale”, perché l’altro avrebbe dovuto
intuire, la relazione riceve un compito impossibile: deve conoscere
qualcosa che non le viene detto e deve farlo senza poter verificare.

Possiamo anche tacere perché temiamo un no. L’aspettativa resta pro-
tetta dalla risposta esplicita, ma non dalle conseguenze. Se l’altro non
la realizza, sentiamo comunque un rifiuto, questa volta difficile da di-
scutere perché nessuna richiesta era stata riconosciuta.
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Irene non deve vergognarsi del desiderio di essere cercata. Può distin-
guere quel desiderio dalla strategia usata per comunicarlo.

Allusioni e prove di affetto

«Non preoccuparti di me.» «Fai come vuoi.» «Vediamo se questa volta
ti ricordi.»

«Fai come vuoi» può essere un’autentica disponibilità. Può anche accom-
pagnare la speranza che l’altro scelga una sola risposta, senza sentirla
come un obbligo. Per comprenderlo serve la conversazione, non la frase
isolata.

Una prova di affetto crea una regola non dichiarata: se mi ami, farai
ciò che ho in mente. Chi viene messo alla prova può non sapere quale
comportamento conti come risposta giusta. Se domanda, la domanda
stessa può essere considerata una mancanza.

Non ogni messaggio indiretto è un “gioco”. A volte non abbiamo ancora
parole, altre volte nel nostro contesto la comunicazione è più allusiva.
Anche la prudenza davanti a un rischio concreto va distinta dall’aspetta-
tiva non detta. Chiedere chiaramente non è sicuro in ogni relazione.

Aiutare e aspettare una restituzione mai
concordata

Un’altra sequenza comincia dall’offerta. Sistemiamo un problema del-
l’altro senza che sia stato chiesto. Dedichiamo più tempo di quanto
possiamo, poi aspettiamo gratitudine, vicinanza o la stessa disponibili-
tà.

Se non arrivano, possiamo pensare: «Dopo tutto quello che ho fatto».
Il nostro aiuto si trasforma retroattivamente in un accordo che l’altro
non sapeva di avere accettato.

Questo non rende irrilevante la riconoscenza. Può essere doloroso non
sentirsi apprezzati. Ma un’offerta e un patto sono cose diverse. «Ti aiuto
volentieri» non comunica «In cambio vorrei che tu fossi disponibile
domani».

Possiamo verificare prima: l’aiuto è richiesto? Quanto posso offrire? Sto
cercando di ottenere indirettamente qualcosa che mi è difficile chiedere?
Se esiste uno scambio concreto, può essere dichiarato e negoziato senza
farlo passare per generosità senza condizioni.
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Una lettura teorica, non una diagnosi delle
intenzioni

Nell’analisi transazionale, Berne ha descritto i “giochi” come sequen-
ze di scambio che comprendono livelli ulteriori rispetto al messaggio
apparente e tendono a esiti ricorrenti (Berne, 1964). È una cornice
clinica storica, non una prova sperimentale che ogni allusione contenga
un’intenzione nascosta precisa.

Il linguaggio può aiutare a osservare come un’offerta diventi risenti-
mento e poi accusa. Può però essere usato male: «Tu giochi», «Tu fai
la vittima», «Io sono il salvatore». A quel punto non guardiamo più i
passaggi, ma fissiamo le persone in ruoli.

Qui useremo quella prospettiva soltanto per aprire domande sulle se-
quenze. Non per attribuire piacere nel soffrire, manipolazione consape-
vole o responsabilità a chi subisce violenza. Non tutti gli scambi difficili
sono giochi e non tutto ciò che si ripete è scelto liberamente.

Possiamo descrivere senza quei nomi: «Offro un aiuto che non mi è
stato chiesto; non dico che mi costa; mi aspetto vicinanza; quando non
arriva, rimprovero». Questa frase lascia più spazio alla comprensione e
a un cambiamento concreto.

Chiedere rende possibile anche una risposta
che non vogliamo

Torniamo al momento in cui Paolo è appena uscito, prima del messaggio
di rimprovero. Immaginiamo una risposta diversa. Irene scrive: «Ho
detto che non importava, ma oggi mi pesa stare sola». Paolo la chiama
mentre sta arrivando dagli amici.

«Perché non me l’hai detto prima?»

Irene sente arrivare la frase «Dovevi capirlo». Riesce a dire soltanto:
«Non volevo chiederti di rinunciare». Paolo non torna a casa. Parlano
per pochi minuti e concordano un momento insieme il giorno dopo;
quella sera lei resta dispiaciuta.

Non è la soluzione che sperava. Il bisogno di compagnia è però entrato
nello scambio come qualcosa di cui parlare, anziché soltanto come una
prova fallita dell’affetto di Paolo. Chiedere apertamente non garantisce
di ottenere, e non rende il dispiacere illegittimo.

Una richiesta è negoziabile solo se il rifiuto non comporta punizioni,
minacce o prove continue. Non basta usare un punto interrogativo per
lasciare libertà.
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Allo stesso tempo, non ogni richiesta va negoziata come se tutti gli
esiti fossero equivalenti. Chiedere rispetto per il proprio corpo o la
cessazione di un insulto riguarda un diritto, non una preferenza da
scambiare. Gli obblighi già assunti meritano un confronto diverso da
un favore nuovo.

Il momento in cui diciamo il contrario

Prima di «Non importa», Irene sente la voce farsi più breve. Potrebbe
non sapere ancora se vuole chiedere compagnia o soltanto essere notata.
Questa incertezza può essere detta: «Mi accorgo che sto dicendo sì,
ma sono dispiaciuta. Dammi un momento per capire che cosa ti vorrei
chiedere».

Non serve una confessione perfetta. Può essere sufficiente corregge-
re il messaggio precedente: «Ho detto che non importava, ma non
descriveva bene quello che sentivo».

Per Irene il momento riconoscibile è quello in cui si affretta a chiudere:
«Va bene, vai». Può imparare a riprendere la frase anche dopo averla
detta, senza dover scoprire in anticipo tutto ciò che desidera.

Esercizio — Dall’aspettativa alla richiesta

Scegli una situazione sicura e poco intensa. Scrivi una frase che hai
pensato: «Dovrebbe capire che…» oppure «Dopo quello che ho fatto,
dovrebbe…».

Prova a separare quattro elementi:

Ciò che cerco. Compagnia, aiuto pratico, riconoscimento, riposo o
altro.

Ciò che ho comunicato. Le parole effettive, non quelle che speravo
fossero comprese.

Una richiesta possibile. Un’azione circoscritta, con tempi e limiti
realistici.

La risposta al no. Come potrei riconoscere il dispiacere, cercare un’al-
ternativa o valutare il rapporto senza punire?

Se si tratta di un accordo disatteso, aggiungilo: non stai chiedendo
necessariamente un favore. Se la richiesta può esporti a pericolo, fermati
alla riflessione o cerca un sostegno protetto; non sperimentarla.

Irene può desiderare un gesto spontaneo anche dopo aver imparato a
chiedere. Non deve rinunciarci. Può soltanto smettere, qualche volta,
di fare dipendere tutto il legame da una domanda che l’altro non ha
sentito.
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Marta vuole dire che sabato vedrà un’amica. Prima di parlare, però, fa
un conto.

Chi avrà bisogno dell’auto? Ci saranno domande sulle spese? Se il
compagno si arrabbia, per quanti giorni dovrà evitare l’argomento?
L’ultima volta lui ha chiamato più volte mentre era fuori e, al ritorno,
ha preteso di vedere i messaggi.

«Non è che te lo impedisco», le aveva detto. «Voglio solo sapere con
chi sto.»

Marta cerca una spiegazione che non dia fastidio. Poi pensa che forse
sia meglio rinunciare.

Da fuori potrebbe sembrare una difficoltà a esprimere un desiderio.
Nella scena c’è però un’altra domanda: quali conseguenze concrete
incontra Marta quando prova a scegliere?

Il potere riguarda le possibilità effettive

Il potere non compare soltanto quando qualcuno impartisce ordini.
Riguarda anche chi dispone di denaro, casa, informazioni, contatti,
documenti, tempo e possibilità di decidere. Conta chi può interrompere
una conversazione senza perdere qualcosa di essenziale e chi deve
considerare conseguenze molto più gravi.

Una gerarchia lavorativa, un ruolo di cura o una dipendenza economica
possono creare asimmetrie. Non ogni asimmetria è un abuso. Può
esistere un uso responsabile del ruolo, con limiti, trasparenza e tutele.
Ma non possiamo trattare ogni scambio come se le persone avessero
uguali alternative.

Dire no a un amico e dire no a chi decide il rinnovo del contratto
non hanno lo stesso costo. Dipendere da qualcuno per l’assistenza
quotidiana può rendere difficile allontanarsi anche quando il rapporto
fa soffrire. La libertà non si misura soltanto con la forza della voce.
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Avere bisogno non consegna ogni diritto

La dipendenza può essere economica, affettiva, abitativa, sociale o legata
alla salute. Alcune dipendenze sono temporanee, altre fanno parte della
vita. Non sono prove di inferiorità.

Il problema emerge quando il bisogno viene usato per restringere le
scelte: «Senza di me non puoi fare niente», «Se non fai come dico, non
ti aiuto più», «Nessuno ti crederebbe». Un sostegno diventa una leva
di controllo.

Marta può riconoscere che oggi ha poche risorse senza concludere di
aver autorizzato il controllo. Aver accettato aiuto non significa aver
ceduto il diritto alla riservatezza, al dissenso o alla sicurezza.

Costruire possibilità concrete può richiedere servizi, consulenze, risorse
economiche e tempo. Non basta invitare una persona a scegliere se
l’alternativa non è praticabile.

Influenza, pressione e controllo

Nelle relazioni ci influenziamo. Un desiderio espresso può modifica-
re una decisione; una preoccupazione può chiedere attenzione. La
differenza importante riguarda ciò che resta possibile dopo.

«Mi dispiace che tu non venga, ma capisco che hai scelto altro» lascia
uno spazio. Insistere ripetutamente, colpevolizzare o rendere il no sem-
pre più costoso introduce pressione. Impedire spostamenti, sorvegliare
comunicazioni, limitare accesso al denaro o minacciare conseguenze
può restringere la libertà attraverso il controllo.

Non sempre i confini tra queste situazioni sono facili da valutare da soli.
Frequenza, contesto, gravità, paura e possibilità effettive contano. Non
serve però accumulare episodi fino a raggiungere una soglia stabilita
dal libro prima di chiedere consiglio.

Anche un singolo episodio grave richiede attenzione. Il controllo può
avvenire senza urla, e una voce tranquilla non rende accettabile una
minaccia.

Quando il mondo intorno si restringe

Le violazioni possono essere presentate come amore, protezione o sin-
cerità: controllare il telefono “per fiducia”, ostacolare amicizie “perché
ti trattano male”, decidere le spese senza lasciare accesso alle informa-
zioni.
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Possiamo osservare se nel tempo diminuiscano contatti, autonomia e
possibilità di dissentire. Le svalutazioni ripetute possono rendere più
difficile fidarsi del proprio giudizio. L’isolamento può lasciare senza
interlocutori proprio quando servirebbe un confronto esterno.

Le linee guida dell’Organizzazione Mondiale della Sanità sulla rispo-
sta alla violenza contro le donne richiamano l’importanza di ascolto,
riservatezza, sostegno e sicurezza (World Health Organization, 2013).
Sono indicazioni professionali riferite a un ambito preciso, non una
checklist con cui diagnosticare tutte le relazioni. Il principio di non
colpevolizzare chi subisce e di cercare una protezione adeguata resta
essenziale.

Persone di generi, età e condizioni diverse possono subire violenza. I
servizi hanno destinatari e modalità differenti: trovare quello adatto
può richiedere orientamento, non significa che la sofferenza di qualcuno
conti meno.

Un conflitto reciproco non equivale alla
coercizione

In un disaccordo possono esserci rabbia, errori e responsabilità di en-
trambi. In una situazione coercitiva, uno spazio di libertà viene ristretto
attraverso paura, minacce o controllo. Non possiamo applicare indistin-
tamente la stessa proposta di negoziazione.

Se Marta rinuncia per evitare una ritorsione, la sua rinuncia non causa
il comportamento del compagno. Se risponde con rabbia, questo non
rende condivisa la responsabilità della sorveglianza o della violenza. Le
sue azioni possono essere comprese e, quando necessario, valutate nella
loro specificità senza cancellare il contesto.

Chi esercita violenza resta responsabile della violenza. Non spetta a
chi la subisce trovare il tono perfetto, rassicurare abbastanza o non
“provocare”. Anche la decisione di restare non trasferisce quella respon-
sabilità.

Riconoscere queste differenze non significa che un libro possa valu-
tare tutti i rischi. È una ragione per cercare un sostegno competente,
soprattutto quando la situazione è confusa o la libertà sembra ridursi.

Il corpo non è un rilevatore infallibile di
pericolo

Marta può avvertire tensione prima di parlare. Può anche sentirsi
insolitamente calma, stanca o distante da ciò che accade. Nessuna
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reazione conferma o esclude la gravità della situazione.

Non occorre aspettare di “sentire davvero paura” per prendere sul serio
un controllo. Né ogni tensione dimostra che una persona sia perico-
losa. Consideriamo comportamenti, conseguenze e contesto insieme
all’esperienza soggettiva.

In questo capitolo l’attenzione corporea non viene proposta per rendersi
capaci di sopportare di più. Se il contesto è minaccioso, la priorità
riguarda le condizioni di sicurezza.

Cercare protezione senza dover annunciare
un confronto

Non proponiamo di mettere alla prova il compagno, mostrargli questo
capitolo o comunicare una decisione come esercizio. Il confronto o l’al-
lontanamento possono comportare rischi e vanno valutati con supporto
specialistico, non attraverso istruzioni generiche.

Può essere utile contattare un servizio da un mezzo sufficientemente
sicuro. Se temi sorveglianza, chiedi indicazioni anche sulla sicurezza
digitale: modifiche improvvise a dispositivi o account potrebbero essere
notate. Non è necessario raccogliere prove o conservare appunti per
meritare ascolto.

In Italia il 1522 offre alle donne vittime di violenza e stalking un contatto
gratuito, attivo giorno e notte, anche tramite chat. In pericolo imme-
diato il riferimento è il 112. Nell’appendice trovi ulteriori indicazioni;
se non rientri nei destinatari di un servizio, i servizi sanitari e sociali
territoriali possono aiutarti a individuare un supporto appropriato.

Riflessione protetta — Quanto spazio ho per
dissentire?

Questa proposta non richiede di parlare con l’altra persona. Non scri-
vere se le note possono essere trovate e usate contro di te. Puoi anche
saltarla e contattare direttamente un servizio.

Chiediti: che cosa è successo concretamente le ultime volte che ho
dissentito? Ho accesso ai miei contatti e alle risorse essenziali? Quali
scelte evito per timore di conseguenze? C’è qualcuno con cui posso
parlarne in modo riservato?

Non cercare un punteggio e non provocare un nuovo episodio per
verificare la risposta. Se emergono minacce, controllo o dubbi sulla
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sicurezza, il passo utile può essere chiedere un confronto protetto. In
urgenza, non aspettare di terminare la riflessione.

Marta non ha bisogno di diventare più convincente prima di essere
ascoltata. Può aver bisogno, soprattutto, di non essere lasciata sola a
valutare ciò che rischia.

Se stai leggendo pensando a una persona vicina, non occorre interro-
garla o convincerla a prendere subito una decisione. Puoi ascoltare, non
diffondere ciò che racconta e domandare quale forma di contatto sia
sicura per lei. Un sostegno non dovrebbe aggiungere un’altra persona
che decide al suo posto. Per valutare rischi e possibilità servono servizi
competenti, anche quando chi accompagna è molto disponibile.
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«Ti chiamo tra poco, così mi racconti tutto.»

La madre di Elena lo scrive quasi ogni sera. A Elena fa piacere sentirla,
ma oggi desidera cenare e non parlare. Ha già risposto a molte richieste
e sta sfogliando un libro di fotografie preso in prestito. In una pagina, la
luce attraversa una cucina e arriva sul bordo di un tavolo. Elena torna
indietro per guardarla meglio.

In Esistere l’abbiamo incontrata davanti a una libreria chiusa, dispiaciuta
per un pomeriggio trascorso a finire il lavoro di una collega. Se cominci
da questo volume, basta sapere questo: riconoscere ciò che desidera
le riesce un po’ più facilmente che dirlo a qualcuno. Con la madre,
soprattutto, la risposta parte in fretta.

Scrive: «Stasera sono stanca».

«Appunto, ti faccio compagnia.»

Elena guarda il messaggio. Ha descritto la stanchezza, sperando che
bastasse a comunicare una preferenza. La madre vi ha sentito una
ragione per chiamarla. Nessuna delle due ha ancora domandato all’altra
come vorrebbe trascorrere la serata.

Risponde: «Va bene». Quando squilla il telefono, chiude il libro con un
dito fra le pagine. La madre comincia a raccontare della giornata. Elena
dice «Sì», poi «Ho capito», e intanto guarda il punto in cui vorrebbe
tornare.

«Ma mi stai ascoltando?»

«Sono stanca, te l’avevo detto.»

«Pensavo ti facesse piacere.»

Ora Elena vorrebbe rassicurarla e chiudere nello stesso momento. Il
limite che non ha detto sta arrivando nella conversazione attraverso
il tono. Non c’è ancora una frase che permetta alla madre di capire
la differenza fra «Non mi interessa quello che racconti» e «Stasera
desideravo fare altro».
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Un limite non è una misura dell’affetto

Possiamo tenere a qualcuno e non voler parlare oggi. Possiamo desidera-
re vicinanza e non desiderare un abbraccio. Possiamo essere disponibili
a un aiuto e non a un altro.

Un confine rende riconoscibile una disponibilità: che cosa offro, che
cosa non offro, quali condizioni mi riguardano. Non stabilisce necessa-
riamente quanto l’altro conti.

Elena potrebbe dire: «Mi fa piacere sentirti, ma stasera non voglio
telefonare. Possiamo parlarci domani». L’alternativa è una possibilità,
non una tassa da pagare per ogni no. Se non sa quando sarà disponibile,
può non prometterlo.

Il limite può far dispiacere. Questo non lo rende automaticamente
ingiusto. Al tempo stesso, comunicare un confine non elimina impegni
già assunti o responsabilità verso persone che dipendono dalla nostra
cura: possono servire preavviso, un passaggio organizzativo o altri
sostegni.

Ciò che mi appartiene e ciò che non posso
decidere

Il mio tempo, il mio corpo, ciò che scelgo di raccontare e la parteci-
pazione alle mie azioni mi riguardano direttamente. Le emozioni, le
preferenze e le decisioni dell’altro non sono interamente sotto il mio
controllo.

«Non desidero questo contatto» esprime un limite corporeo. «Non devi
provare dispiacere quando dico no» pretende di controllare una reazione.
Posso chiedere che il dispiacere non diventi insulto o pressione, non
che sparisca.

Anche la distinzione tra limite e imposizione è utile. «Non continuerò
una conversazione in cui vengo insultato» riguarda la mia partecipazio-
ne, se posso interromperla in sicurezza. «Non puoi vedere i tuoi amici
perché mi mette a disagio» restringe la libertà dell’altro. Chiamare una
richiesta “il mio confine” non la rende rispettosa.

La ricerca sull’autonomia offre una cornice per distinguere scelta e pres-
sione (Ryan and Deci, 2000); qui il linguaggio dei confini è una proposta
descrittiva, non un protocollo unico derivato da quel modello.
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Corpo, tempo, riservatezza e ascolto

I confini possono riguardare ambiti diversi. Un contatto fisico, l’accesso
a una stanza, l’orario di una telefonata, una confidenza che non vogliamo
condividere, la durata di un ascolto.

«Posso ascoltarti per venti minuti, poi devo andare» non offre dispo-
nibilità infinita. «Preferisco non parlare di questo» non deve essere
seguito da una spiegazione intima che annulli la riservatezza. «Non
condividere questa foto» riguarda un uso concreto dell’immagine.

Quando più persone convivono o collaborano, alcuni spazi e tempi
sono condivisi. Possiamo allora distinguere il diritto a un limite dal-
la necessità di concordarne la forma pratica. Un bisogno di silenzio
può richiedere un’organizzazione domestica, non il divieto per tutti di
parlare.

L’obiettivo non è tracciare una linea perfetta intorno a ogni esperienza.
È rendere meno necessario indovinare e meno facile considerare dovuta
una disponibilità mai data.

Una stanza vista da due persone

In una visita successiva, Elena lascia il libro aperto sul tavolo. La madre
guarda la fotografia della cucina. «Bella, però sembra che non ci sia
nessuno. A me piacerebbe con un po’ di gente.»

«A me piace proprio così.» Elena sta per aggiungere una spiegazione,
poi domanda: «Tu chi ci metteresti?»

La madre indica il tavolo, immagina una colazione. Elena le racconta
invece della luce e del tempo per stare seduta senza dover preparare
niente. Non stanno risolvendo la questione delle telefonate. Stanno sco-
prendo che la stessa stanza può piacere a entrambe per ragioni diverse,
e che parlarne non richiede di scegliere quale sia quella corretta.

Se ti va di partire da un’immagine, puoi guardare con qualcuno una
fotografia non privata, solo se entrambi lo desiderate. Che cosa attira
ciascuno? Che cosa vorreste chiedervi? Le risposte appartengono a chi
guarda: non permettono di dedurre personalità o compatibilità. Potete
fermarvi senza condividere ricordi o arrivare a un accordo.

Consenso: chiedere e ascoltare la risposta

La familiarità non sostituisce il consenso. Un abbraccio abituale può
non essere desiderato oggi. Una disponibilità precedente non garantisce
quella presente. Nei contatti intimi, il consenso deve essere libero e
riferito a ciò che si sta facendo; può cambiare e va rispettato.
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Se la risposta è incerta, la persona si irrigidisce o sembra non parteci-
pare, non deduciamo un sì dal silenzio. Ci fermiamo e verifichiamo,
senza pretendere che il gesto abbia un significato psicologico preciso.
Mancanza di opposizione e consenso non coincidono.

Chiedere «Ti va?» serve soltanto se possiamo ascoltare anche «No»,
«Non adesso» o «Ho cambiato idea». Insistere fino a ottenere assenso
non rende quel consenso libero.

Anche gli esercizi del libro non autorizzano contatti con altri. Non pro-
poniamo di usare abbracci, distanza o sguardi come prove di vicinanza.
La volontà dell’altra persona non è un materiale da allenare.

Il senso di colpa può esserci senza avere
l’ultima parola

Elena teme che la madre si senta sola. È una preoccupazione compren-
sibile. Può interessarsi alla sua vita senza diventare l’unica risposta
possibile alla solitudine.

Il senso di colpa può segnalare un impegno mancato, oppure accom-
pagnare la semplice novità di non essere disponibili. Per distinguerli,
guardiamo i fatti: avevo promesso? C’è un bisogno urgente? Ho re-
sponsabilità specifiche? Quali alternative esistono?

Se abbiamo comunicato tardi un cambiamento che pesa sugli altri, pos-
siamo riconoscerlo. Se stiamo soltanto scegliendo una sera tranquilla,
non è necessario inventare una colpa da riparare.

Il corpo può restare teso mentre diciamo no. Non dobbiamo aspettare
che ogni dispiacere scompaia. Possiamo però accorgerci se la paura
riguarda una reazione concreta di minaccia: in quel caso la priorità
cambia, e non useremo il limite come esperimento di coraggio.

Accogliere il confine dell’altro

Qualche giorno dopo Elena chiama un’amica, che risponde: «Adesso
non ho spazio, possiamo sentirci nel fine settimana?».

Elena è delusa. Avrebbe avuto bisogno di parlare. Sta per dire «Solo
cinque minuti», ma non è sicura che le basterebbero. «Va bene, ci
sentiamo sabato», risponde. Dopo aver riagganciato pensa ancora che,
al posto dell’amica, lei avrebbe ascoltato. Non ha smesso di misurare la
vicinanza attraverso la disponibilità soltanto perché ha cominciato a
proteggere la propria.
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Può riconoscere il bisogno, cercare qualcun altro o aspettare. Il dispia-
cere non richiede di contestare il limite dichiarato.

Rispettare un no non obbliga a sentirsi subito bene. Richiede che il
nostro dispiacere non diventi una punizione. Se un rapporto offre sem-
pre pochissimo spazio, possiamo valutarlo nel tempo; non per questo
acquisire il diritto a ignorare un limite nel singolo momento.

I confini rendono possibile la reciprocità anche perché valgono in en-
trambe le direzioni. Non servono soltanto a proteggere noi da ciò che
gli altri chiedono.

Flessibilità non significa rinuncia
sistematica

Possiamo fare un’eccezione per un’emergenza, cambiare idea o scoprire
che oggi abbiamo più spazio del previsto. Un confine non deve diventare
una regola intoccabile per essere serio.

La flessibilità è però diversa dall’essere persuasi ogni volta a superare
il proprio limite. Possiamo chiederci: sto scegliendo questa eccezio-
ne, o non vedo una possibilità di rifiutarla? Dopo, potrò tornare alla
disponibilità che avevo indicato?

Elena può desiderare qualche sera di chiamare spontaneamente. Questo
non smentisce il no precedente. Un rapporto più chiaro lascia posto
alle variazioni senza trasformarle subito in precedenti obbligatori.

Riprendere una frase rimasta a metà

Torniamo alla telefonata cominciata davanti al libro. Elena potrebbe
lasciarla finire con poche parole e passare la sera a chiedersi se sia stata
scortese. Questa volta dice: «Aspetta. Ti ho risposto male. Avevo voglia
di guardare un libro, ma mi sembrava brutto dirtelo».

«Potevi dirmelo, invece di fare così.»

La risposta le dà fastidio. Vorrebbe ricordarle tutte le volte in cui ha
insistito. Appoggia il libro sul tavolo, senza togliere il dito dalla pagina.
«Sì. E adesso te lo sto dicendo. Non è successo niente di grave, vorrei
solo stare un po’ per conto mio.»

La madre tace, poi dice: «Va bene». Elena non sa se sia delusa. Non le
chiede di confermare che non è arrabbiata. Si salutano.

Riaprendo il libro, Elena deve cercare di nuovo il dettaglio che la inte-
ressava. Per un po’ pensa alla telefonata più che alla fotografia. Aver
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detto ciò che desiderava non le ha restituito subito il piacere di prima.
Ma non ha neppure dovuto ritirarlo per poter salutare la madre.

Esercizio — Un piccolo confine in una
relazione sicura

Scegli un limite modesto, in un rapporto in cui il dissenso non esponga
a minacce o ritorsioni. Puoi anche formulare la frase soltanto per te.

Indica l’ambito, la disponibilità concreta e gli impegni da rispettare.
Scrivi una frase riconoscibile: «Oggi non posso fermarmi dopo questa
ora» oppure «Preferisco non raccontare questa cosa». Se vuoi, proponi
un’alternativa sostenibile, senza promettere per alleviare la colpa.

Prima di parlare nota che cosa temi e quali fatti rendano il contesto
sufficientemente sicuro. Dopo, separa la tua esperienza dalla risposta
dell’altro: che cosa hai sentito? Che cosa è stato detto o fatto? Il limite
è stato rispettato, discusso o oltrepassato?

Non ripetere l’esercizio in presenza di violazioni o pressioni crescenti.
Quella risposta può richiedere sostegno, non un limite espresso con più
bravura.

Il giorno dopo Elena e la madre parlano di una ricetta che entrambe
hanno provato. La telefonata non è diventata perfetta; per qualche
minuto non è neppure un compito. Un limite può lasciare spazio anche
a questo: ritrovarsi perché si desidera farlo, non soltanto perché si è
rimasti disponibili.
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Giulia ed Enrico, incontrati nella discussione sulla bolletta, hanno tro-
vato un momento per parlare. Il pagamento è stato fatto. Giulia ha
preparato altri esempi: vuole spiegare che non desidera continuare a
ricordare gli impegni a entrambi.

Comincia: «Il problema è che tu aspetti sempre che ci pensi io».

Enrico la interrompe: «Non è vero. La bolletta l’ho pagata».

Giulia cerca il secondo esempio. Enrico cerca il proprio. Poi si fermano:
è ricomparso quel «sempre» che avevano riconosciuto. Non basta
averlo notato per riuscire a fare diversamente.

«Non voglio rifare tutto il processo», dice Giulia. «Vorrei capire se hai
capito che cosa mi pesa.»

«Che ti lascio fare tutto.»

«Non tutto. Anche quando una cosa la fai tu, spesso sono io a ricordar-
mela.»

Parlare per incontrarsi non richiede parole perfette. Richiede, qualche
volta, di riconoscere che cosa stiamo chiedendo all’altro di ascoltare.

Fatti e significati possono stare su righe
diverse

«Il pagamento era scaduto e te l’ho ricordato io» descrive un evento.
«Non ti importa del mio tempo» attribuisce un significato e un’inten-
zione.

L’interpretazione può essere comprensibile e meritare attenzione. È
utile presentarla come nostra: «L’ho vissuto come se il mio tempo
contasse poco». Così non dobbiamo rinunciare a ciò che proviamo, ma
lasciamo spazio a una verifica.

Neppure i fatti sono sempre ricordati allo stesso modo. Possiamo con-
frontare ciò che sappiamo senza trasformare la conversazione in un
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processo. Un dettaglio incerto non invalida tutta l’esperienza; può
essere indicato come incerto.

Giulia può partire da un episodio senza usarlo per dimostrare un carat-
tere: «Dopo che te l’ho chiesto, l’hai fatto. Ma vorrei non dover tenere
a mente anche questo».

Dire un’emozione non basta a togliere
l’accusa

«Mi sento tradito dalla tua totale mancanza di rispetto» contiene già
una valutazione. Non è vietato usare parole forti, ma può essere utile
riconoscere i diversi elementi invece di considerarli tutti una semplice
descrizione emotiva.

«Mi sono arrabbiata e mi è dispiaciuto. Vorrei poter contare sulla
divisione che abbiamo concordato» rende più chiaro il punto. Non
autorizza qualunque comportamento e non impone che l’altro soddisfi
il bisogno nel solo modo che abbiamo immaginato.

Anche cominciare con “io” non garantisce rispetto. «Io penso che tu sia
egoista» resta un giudizio. Il tono, la quantità di esempi e la possibilità
lasciata alla risposta contano quanto la formula.

Le prospettive cliniche sull’ascolto, come quella di Liss, offrono orienta-
menti per rendere comunicabile l’esperienza senza sostituirsi all’inter-
locutore (Liss, 2004). Non sono garanzie di accordo né prove che ogni
problema nasca da un modo sbagliato di parlare.

Una richiesta che l’altro possa riconoscere

«Vorrei più considerazione» esprime qualcosa di importante, ma lascia
indeterminato che cosa fare. Giulia può chiedere: «Possiamo scegliere
alcuni compiti che segui tu dall’inizio, senza che debba ricordarteli?».

Una richiesta contiene un’azione comprensibile e condizioni realistiche.
Può essere discussa. Un obbligo già assunto, una decisione personale e
un limite non sono tutti richieste: chiarire quale stiamo comunicando
evita ambiguità.

Accettare che l’altro possa rifiutare non significa rinunciare a ogni
valutazione. Se un accordo necessario non si può trovare, avremo
informazioni sulle possibilità del rapporto. Il no non deve essere punito,
ma può avere conseguenze concrete da affrontare.

La richiesta non deve diventare subito una soluzione organizzativa.
Prima Giulia desidera verificare se il problema che ha portato sia entrato
nella conversazione.
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Ascoltare senza preparare soltanto la replica

Enrico comincia a elencare le cose che fa. Poi si ferma: «Aspetta. Stai
dicendo che anche quando faccio io, tu devi controllare che me ne
ricordi?».

«Sì. E vorrei poter pensare ad altro.»

«Credevo che stessi dicendo che non faccio niente.»

Giulia sposta la sedia per appoggiarsi al tavolo. Finora stava parlando in
piedi, con la fretta di aggiungere un altro esempio prima che Enrico la
interrompesse. Gli domanda se ricordi una scadenza che abbia seguito
senza il suo promemoria. Lui deve pensarci.

Non si sono ancora accordati sui compiti. Enrico ha però restituito
qualcosa che Giulia riconosce, e lei ha potuto correggere la sua prima
lettura. Il cambiamento nella conversazione non si deduce dalla sedia o
dal tono: si vede anche nella possibilità di fare una domanda e aspettare
davvero la risposta.

La ricerca sull’intimità collega il processo del raccontarsi alla percezione
di una risposta comprensiva (Laurenceau et al., 1998). Questo aiuta a
capire perché una conversazione possa fallire anche quando abbiamo
parlato molto: la quantità di parole non equivale al sentirsi ascoltati.

Possiamo domandare prima di consigliare: «Vuoi che cerchiamo una so-
luzione o che ti ascolti?». Possiamo chiedere un esempio se il contenuto
è generico. Non dobbiamo adottare come vera ogni interpretazione per
mostrare attenzione.

Comprendere non significa essere d’accordo

«Capisco che per te sia importante» può essere seguito da «Io non posso
offrire quella disponibilità». Non è necessariamente una contraddizio-
ne.

Enrico racconta che teme di sbagliare alcune procedure e finisce per
aspettare indicazioni. Giulia può comprenderlo senza diventare per
questo la responsabile permanente di insegnare, assegnare e verifica-
re.

«Se una cosa non la sai, possiamo guardarla insieme una volta. Ma
vorrei che poi la seguissi tu.»

Lui potrebbe non sentirsi ancora pronto. Lei potrebbe non avere più
spazio per aspettare nello stesso modo. La comprensione rende visibile
il punto da affrontare; non decide al posto loro come distribuire il
lavoro.
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La letteratura sulla comunicazione durante il conflitto sottolinea il
ruolo delle condizioni e del tipo di problema, contrastando l’idea di una
strategia utile sempre e comunque (Overall and McNulty, 2017).

Tempi, mezzi e pause

Una questione importante richiede spazio. Possiamo chiedere quando
parlarne, senza dover ottenere il permesso di avere un bisogno. Se un
rinvio è necessario, serve che la possibilità di riprendere non scompaia
continuamente.

Scrivere può aiutare alcune persone, parlare altre. Tempi più lunghi,
messaggi brevi o strumenti alternativi possono rendere l’incontro ac-
cessibile. Contatto visivo e prontezza della risposta non sono misure
universali dell’interesse.

Durante il dialogo possiamo notare che stiamo parlando più in fret-
ta, sovrapponendoci o perdendo il contenuto. Non dobbiamo usare
la voce dell’altro come un codice delle intenzioni. Possiamo dire ciò
che sta accadendo nello scambio: «Non riesco a seguire se parliamo
insieme».

Se il confronto diventa troppo intenso, una pausa può essere utile. Nei
rapporti sicuri proveremo a indicare come riprendere. Se compaiono
intimidazione o pericolo, interrompere e cercare protezione conta più
del mantenere la conversazione.

Esercizio — Preparare un punto e lasciare
una risposta

Scegli una conversazione circoscritta in una relazione sicura. Scrivi
poche righe:

1. Un fatto recente e ciò che resta incerto.

2. L’emozione e il bisogno che desideri comunicare, senza dichiarare
la mente dell’altro.

3. Una richiesta concreta o un limite, distinguendoli.

4. Una domanda di ascolto: «Come lo vivi tu?» oppure «Quali
vincoli non sto considerando?».

5. Il tempo, il mezzo e una possibilità di fermarsi se necessario.
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Controlla se la richiesta permetta davvero una risposta oppure se tutte
le risposte diverse dalla tua siano considerate sbagliate in partenza.
Non è necessario parlare subito. Se scegli di farlo, osserva se entrambi
abbiate spazio, non soltanto se ottieni il risultato desiderato.

Giulia lascia da parte il terzo esempio. «È questo che cercavo di dirti»,
dice. Enrico non deve rispondere che da domani sarà tutto diverso.
Può iniziare da un compito preciso e poi mantenerlo. Per ora si sono
ascoltati abbastanza da sapere su che cosa devono ancora lavorare.
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«Lasciami finire.»

«Ti ho lasciato finire dieci volte.»

Giulia ed Enrico hanno cominciato a dividere diversamente alcuni com-
piti. Oggi, però, discutono di una cosa che non si risolve distribuendo
meglio il lavoro: come trascorrere le vacanze. Giulia vuole qualche
giorno senza parenti. Enrico vorrebbe andare nella casa di famiglia,
dove il costo sarebbe minore e dove desidera passare del tempo con suo
padre.

All’inizio avevano nominato desideri e vincoli. Ora Giulia sente sol-
tanto le obiezioni. Mentre Enrico parla, prepara la frase che dovrebbe
finalmente convincerlo. Enrico ripete il conto delle spese, sempre più
forte.

Giulia appoggia la tazza: si è accorta che sta cercando soltanto una
replica. La questione non è che manchino le informazioni. Sa perché
Enrico vuole andare. Non desidera la stessa vacanza.

«Così non riesco a continuare», dice.

Questa frase può diventare una pausa, un’altra accusa o un modo di
chiudere tutto. La differenza dipenderà anche da ciò che accade dopo.

Il disaccordo non è già un fallimento

Due persone possono desiderare cose incompatibili nello stesso mo-
mento. Non significa necessariamente che il legame sia sbagliato o che
una delle due non abbia compreso abbastanza.

Il conflitto può riguardare risorse, priorità, abitudini, cura, intimità o
progetti. Alcune differenze si possono negoziare, altre no. Non ogni
problema scompare traducendo meglio il bisogno.



56 Capitolo 9

Giulia cerca riposo e autonomia. Enrico considera la spesa e il desiderio
di stare con la famiglia. Riconoscere entrambi non produce automati-
camente un luogo dove andare. Può però evitare che la scelta venga
ridotta a «Se mi ami, vorrai la mia vacanza».

Non è realistico promettere che attraverseremo sempre il conflitto sen-
za perdere nulla. Possiamo cercare modi rispettosi di affrontarlo e
riconoscere quando il costo o il rischio superano ciò che è praticabile.

Quando cambia lo scopo della conversazione

All’inizio cerchiamo una decisione. Poi cerchiamo di essere riconosciu-
ti. Più tardi vogliamo soprattutto non cedere, non essere smentiti o
chiudere la discussione. Il tema resta lo stesso, ma lo scopo cambia.

Possiamo notare alcuni passaggi: interrompere continuamente, genera-
lizzare, accumulare episodi, alzare il tono, attribuire intenzioni, ripetere
la stessa frase senza ascoltare la risposta. Non ogni segnale ha la stessa
gravità, ma insieme possono indicare che lo scambio sta diventando
meno utile.

La regolazione emotiva comprende diversi processi che influenzano
intensità ed espressione delle emozioni (Gross, 1998). Qui non cer-
chiamo di cancellare la rabbia prima di poter discutere. Cerchiamo di
riconoscere quando non riusciamo più a usare lo spazio disponibile.

Giulia può essere arrabbiata e avere una posizione valida. Enrico può
sentirsi criticato e dover comunque ascoltare il problema. Le emozioni
non autorizzano insulti né rendono inutile la responsabilità.

Una pausa praticabile, non una sparizione

In una relazione sicura può essere utile concordare prima come fermarsi:
quali parole usare, come rispettare la distanza e quando verificare la
possibilità di riprendere. Non c’è una durata universale adatta a tutti.

Giulia potrebbe dire: «Sto ripetendo le stesse cose. Mi fermo un po’. Ci
torniamo dopo cena?». Enrico può accettare o proporre un momento
diverso. Se la pausa non basta, il rinvio andrà comunicato senza lasciare
la questione indefinitamente sospesa.

Non seguire l’altro, non impedirgli di allontanarsi e non moltiplicare i
messaggi durante la pausa sono condizioni importanti. Anche il diritto
a una pausa non deve diventare uno strumento per evitare sempre gli
impegni o punire con il silenzio.
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In presenza di minacce o coercizione non occorre ottenere un accordo
sulla pausa. La sicurezza viene prima della continuità del dialogo; un
libro non può indicare come interrompere ogni situazione pericolosa.

Negoziare una differenza concreta

Quando riprendono, Giulia ed Enrico separano costo massimo, giorni
disponibili, tempo con i parenti, possibilità di stare soli. Le posizio-
ni iniziali sono due luoghi; i bisogni e i vincoli possono aprire più
alternative.

«Io potrei venire per tre giorni», propone Giulia.

«Io volevo starci tutta la settimana.»

«Puoi restare. Ma io dopo tornerei.»

Enrico è deluso: desiderava condividere quel tempo, non soltanto essere
libero di andarci. Giulia lo ascolta e resta della sua idea. Potrebbero
trovare un’altra soluzione; potrebbero anche trascorrere separatamente
una parte delle vacanze. Non ogni differenza ha una forma che soddisfa
entrambi senza residui.

Un compromesso richiede che i costi siano visibili. Se una persona
rinuncia quasi sempre alla stessa cosa, non basta chiamare ogni accordo
“venirsi incontro”. Servirà guardare la distribuzione nel tempo.

La ricerca sulla comunicazione nel conflitto invita a considerare con-
testo, possibilità di cambiamento e gravità del problema (Overall and
McNulty, 2017). Addolcire tutto può evitare una tensione immediata
e lasciare intatto un problema importante. Essere diretti non richiede
essere aggressivi.

Scuse che non sostituiscano il cambiamento

Enrico può dire: «Prima ho alzato la voce. Mi dispiace». Giulia può
riconoscere una propria frase svalutante senza aggiungere subito un
“ma” che riporti la colpa all’altro. Le scuse riguardano il modo in cui si
sono trattati, non l’obbligo di rinunciare alla vacanza desiderata.

Gli studi sulla struttura delle scuse esplorano come diversi elementi
influenzino la loro valutazione in situazioni sperimentali (Lewicki et al.,
2016). Non dimostrano che una buona formula ripari ogni danno, né
che chi riceve le scuse debba perdonare.

Una riparazione può includere riconoscimento specifico, responsabilità,
attenzione all’impatto e azioni coerenti. Se un accordo è stato violato,



58 Capitolo 9

occorre affrontare anche la conseguenza concreta. Se il comportamento
continua, la ripetizione delle scuse non è prova di cambiamento.

Non dobbiamo consolare chi si scusa prima di poter dire come siamo
stati danneggiati. Né offrire scuse ci dà diritto a una riconciliazione
immediata.

Ciò che può restare irrisolto

Una conversazione rispettosa può terminare senza accordo. Possiamo
aver compreso meglio e continuare a desiderare cose diverse.

Talvolta è possibile convivere con la differenza. Talvolta servono deci-
sioni separate, un aiuto professionale o una revisione del legame. Su
questioni essenziali, rimandare continuamente può produrre un costo
maggiore del disaccordo esplicito.

Ci sono inoltre situazioni in cui negoziare non è sufficiente: violazioni
persistenti, minacce, controllo, comportamenti pericolosi. Non richie-
dono necessariamente più ascolto da parte di chi subisce. Le indicazioni
sulla protezione e sul sostegno specialistico restano prioritarie (World
Health Organization, 2013).

Il conflitto non deve diventare un esame della nostra capacità di restare
sempre in relazione. A volte riconoscere un limite del rapporto è una
risposta responsabile.

Riflessione guidata — Il mio margine e
quello condiviso

Scegli un disaccordo non violento, di intensità contenuta. Se è ancora
troppo acceso, puoi aspettare o lasciarlo fuori dall’esercizio.

Dividi un foglio in tre parti: «Ciò che posso modificare», «Ciò che
richiede accordo», «Ciò che non posso garantire». Nella prima puoi
inserire non generalizzare, riconoscere un errore o nominare prima il
tuo limite. Nella seconda un tempo di ripresa, una divisione di compiti,
un budget. Nella terza la disponibilità e le decisioni dell’altro.

Aggiungi, se utile, il segnale personale che ti fa accorgere dell’escalation:
non un significato universale del corpo, ma qualcosa che hai osservato
in quella situazione. Formula una pausa possibile e una riparazione
concreta, se serve.

Quella sera non prenotano. Enrico chiede se Giulia abbia voglia di fare
due passi; lei accetta. Per un tratto lui parla poco. Giulia si domanda
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se debba riaprire il discorso per sistemare anche quel silenzio, poi gli
chiede se preferisca tornare.

«No. Mi va di camminare. Sono ancora dispiaciuto.»

Non devono far sparire il dispiacere prima di poter stare insieme. Prima
di rientrare si ricordano però che devono confermare ai familiari le
date entro due giorni: servirà riprendere una decisione concreta. La
passeggiata non la sostituisce.

Riferimenti del capitolo

• James J. Gross. The emerging field of emotion regulation: An integrative
review. Review of General Psychology, 2(3):271–299, 1998. doi:
10.1037/1089-2680.2.3.271

• Nickola C. Overall and James K. McNulty. What type of communication
during conflict is beneficial for intimate relationships? Current Opinion
in Psychology, 13:1–5, 2017. doi: 10.1016/j.copsyc.2016.03.002

• Roy J. Lewicki, Beth Polin, and Robert B. Lount. An exploration of the
structure of effective apologies. Negotiation and Conflict Management
Research, 9(2):177–196, 2016. doi: 10.1111/ncmr.12073

• World Health Organization. Responding to Intimate Partner Violence and
Sexual Violence against Women: WHO Clinical and Policy Guidelines.
World Health Organization, Geneva, 2013. ISBN 9789241548595. URL
https://www.who.int/publications/i/item/9789241548595

https://www.who.int/publications/i/item/9789241548595




Parte IV

Scegliere come stare
in relazione





10 Cura e reciprocità

Reciprocità non è
restituire la stessa
quantità . . . . . . 63
Aiutare senza
occupare il posto
dell’altro . . . . . . 64
Essere necessari e
avere un posto . . 64
Uno squilibrio
temporaneo e uno
senza fine . . . . . 65
Le emozioni altrui
non sono tutte un
nostro compito . 65
Ricevere senza
pagare subito . . . 66
Esercizio — Come
circola la cura? . 66
Riferimenti del
capitolo . . . . . . 67

«Posso passare io, se vuoi.»

Roberto si offre prima che l’amico finisca di spiegare il problema. Ser-
vono alcuni oggetti per un trasloco, il negozio è fuori città e nessuno
sembra avere tempo.

Roberto avrebbe una mattina piena. Mentre pronuncia l’offerta, imma-
gina già come spostare gli impegni. L’amico lo ringrazia, sollevato.

Mezz’ora dopo Roberto si accorge di essere irritato. Pensa che nessuno
chieda mai quanto gli costi. Poi ricorda che nessuno gli ha chiesto
nemmeno di andarci: lo ha proposto lui.

Il costo è reale. Roberto può riconoscerlo insieme a un altro dato: la sua
disponibilità è arrivata prima della verifica. Questo non assolve ogni
risposta dell’amico, ma aiuta a capire che cosa sia stato effettivamente
offerto e concordato.

Reciprocità non è restituire la stessa
quantità

Nei legami circolano ascolto, tempo, aiuto, presenza e responsabili-
tà. Non sempre in quantità uguali, non necessariamente nello stesso
momento o nella stessa forma.

Un periodo di malattia può richiedere molto a una persona e lasciare
poche possibilità di restituzione all’altra. Un amico può offrire aiuto
pratico e ricevere ascolto. Una relazione di cura con un bambino o una
persona non autosufficiente ha responsabilità specifiche: non possiamo
applicarle il criterio di uno scambio tra adulti con le stesse risorse.

La reciprocità non è una contabilità rigida. È anche la possibilità che
esistenza e limiti di ciascuno siano considerati. Chi riceve molta cura
può non poter restituire lo stesso aiuto, ma il carico di chi cura deve
trovare riconoscimento e sostegni adeguati.
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La teoria del sostegno sociale descrive funzioni dell’aiuto che vanno
dalla protezione nelle difficoltà al sostegno dell’esplorazione e della
crescita (Feeney and Collins, 2015). Non ogni aiuto è utile nello stesso
modo. Conta anche se corrisponda a ciò che la persona cerca e se sia
sostenibile per chi lo offre.

Aiutare senza occupare il posto dell’altro

Possiamo offrire un’informazione, svolgere un compito concordato o
accompagnare una decisione. Possiamo anche sostituirci prima che sia
necessario, scegliere al posto dell’altro e rendere difficile che sviluppi
un proprio margine.

Roberto potrebbe chiedere: «Ti serve qualcuno che vada al negozio,
oppure stai ancora valutando altre possibilità?». L’amico potrebbe aver
bisogno soltanto di confrontare opzioni. L’offerta immediata ha saltato
questo passaggio.

Non dobbiamo lasciare una persona senza assistenza per dimostrare
che deve cavarsela da sola. Ci sono dipendenze reali e compiti che
richiedono un aiuto. La distinzione riguarda ciò che serve, ciò che è
stato concordato e quali possibilità restano alla persona.

Anche rifiutare un aiuto può essere una scelta. Se insistiamo perché
la nostra soluzione è migliore, la cura rischia di diventare direzione
obbligata. La partecipazione dell’altro conta, nei limiti delle condizioni
concrete e delle responsabilità specifiche.

Essere necessari e avere un posto

Se essere utili è il modo più familiare di sentirci legati, una richiesta può
rassicurarci prima ancora di pesarci. «Hanno bisogno di me» diventa
«Non mi perderanno».

Non è una spiegazione da attribuire a ogni persona generosa. Possiamo
offrirci perché ci piace, perché abbiamo risorse o perché il compito ci
interessa. Vale però la pena osservare che cosa succede quando nessuno
ha bisogno di noi: ci sentiamo liberi, esclusi, inutili?

Il bisogno di appartenenza aiuta a comprendere quanto possa contare
un posto riconosciuto (Baumeister and Leary, 1995). Se quel posto esiste
soltanto nella funzione di aiuto, riposare può sembrare una minaccia al
rapporto.

Roberto potrebbe desiderare una mattina con l’amico anche senza risol-
vere nulla. Chiedere compagnia lo espone più dell’offrire un servizio.
Può iniziare da questa differenza, senza svalutare la sua disponibilità.
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Quando si rivedono, l’amico gli propone un caffè. Roberto comincia a
parlare del negozio, poi dice: «In realtà mi andava di vederti. Il giro di
domani non riesco a farlo».

«Il caffè lo prendiamo lo stesso», risponde l’amico. Poi guarda l’ora:
«Dopo però devo cercare un’altra soluzione per domani».

Roberto sente di nuovo l’impulso a offrirsi. Ha cambiato una disponibi-
lità su cui l’amico contava: deve riconoscerne la conseguenza, ma non
può promettere di nuovo un aiuto per cui non ha tempo. Gli dice che
gli dispiace aver risposto prima di verificare.

Per un momento non sa più che cosa raccontare. È abituato ad arrivare
con qualcosa di utile. L’amico gli domanda del film che voleva vedere e
la conversazione trova un altro ingresso. Il tempo insieme sarà breve,
non inesistente soltanto perché Roberto non ha risolto il problema.

Uno squilibrio temporaneo e uno senza fine

Un periodo difficile può modificare lo scambio. Possiamo scegliere di
dare di più sapendo perché, per quanto possibile e con quali sostegni.
Uno squilibrio diventa più costoso quando non se ne può parlare, non ha
limiti o viene trattato come un dovere naturale di una sola persona.

Guardiamo il tempo: la disponibilità extra è stata riconosciuta? Esiste
una possibilità di rivedere l’organizzazione? Chi riceve può ascoltare
un limite senza svalutare? Quali risorse mancano?

Il carico non si risolve sempre chiedendo alla persona assistita di dare
di più. Possono servire altri familiari, servizi, supporti economici o
cambiamenti di lavoro. Dire che “manca reciprocità” non deve rendere
colpevole chi non può ricambiare né invisibile chi sostiene tutto.

Nei rapporti tra adulti con risorse comparabili, invece, una direzione
persistente merita attenzione: uno ascolta sempre, l’altro no; uno man-
tiene gli accordi, l’altro li rinegozia soltanto quando gli conviene. Anche
questi sono dati del rapporto.

Le emozioni altrui non sono tutte un nostro
compito

Se un amico è triste, possiamo ascoltarlo. Non possiamo garantire che
smetta di esserlo. Se una persona è delusa dal nostro limite, possiamo
riconoscerlo senza cambiare ogni volta la scelta.

Questo non significa che le nostre azioni non abbiano impatto. Se
abbiamo ferito, mentito o disatteso un accordo, c’è una responsabilità
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da affrontare. Ma responsabilità per una nostra azione e compito di
eliminare tutte le emozioni altrui non coincidono.

Nel rivedere l’offerta, Roberto deve considerare se il cambiamento lasci
l’amico in difficoltà e quanto preavviso abbia dato. Può offrire un
contributo diverso, se realmente sostenibile, senza impegnarsi di nuovo
soltanto per evitare la delusione.

Se l’altrominaccia di farsi delmale per ottenere disponibilità, laminaccia
va presa sul serio cercando assistenza professionale o urgente secondo
il rischio. Non va gestita restando l’unico sostegno o accettando il
controllo come prezzo della sicurezza.

Ricevere senza pagare subito

Talvolta siamo disponibili ad aiutare e incapaci di ricevere. Appena
qualcuno offre qualcosa, sentiamo il bisogno di restituire, minimizziamo
o diciamo che non serve.

Possiamo verificare che cosa venga realmente offerto e quali condizioni
ci siano. Un aiuto può essere gratuito e limitato. Se contiene aspettative,
è utile chiarirle; non ogni gesto nasconde un debito.

Ricevere può richiedere una frase semplice: «Sì, mi sarebbe utile». Non
è necessario presentarsi come completamente incapaci per chiedere.
Né dimostrare di aver esaurito ogni risorsa.

Anche il corpo partecipa: la fretta di contraccambiare, una tensione
quando qualcuno si occupa di noi, il sollievo. Possiamo notarli senza
decidere che rivelino una storia precisa. La domanda resta relaziona-
le: quale risposta ricevo quando accetto, e quale quando non posso
restituire subito?

Esercizio — Come circola la cura?

Scegli una relazione significativa e un periodo abbastanza circoscritto.
Non assegnare punti. Annota alcune forme di cura che hai offerto e
ricevuto, distinguendo ciò che era richiesto, concordato o spontaneo.

Accanto aggiungi condizioni e risorse: malattia, lavoro, distanza, di-
sponibilità economica, altre responsabilità. Chiediti se lo squilibrio sia
temporaneo, necessario, modificabile o persistente e non discutibile.

Poi individua una domanda possibile: «Prima di offrirmi, verifico che
cosa serve?»; «Posso chiedere un sostegno concreto?»; «Di quale aiuto
esterno abbiamo bisogno?»; «Quale disponibilità non posso continuare
a dare?».
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Non trasformare il foglio in una fattura da presentare all’altro. Usalo,
se sicuro, per preparare una richiesta riconoscibile. In presenza di
pressione o controllo, cerca un sostegno protetto invece di negoziare il
carico da solo.

Roberto può restare una persona premurosa senza essere il primo a
risolvere ogni problema. Forse potrà offrire meno corse e chiedere una
passeggiata. Il rapporto, allora, dovrà trovare posto anche per la sua
compagnia, non soltanto per il suo servizio.
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Agli amici Beatrice dice: «Questo fine settimana non ci sono». Nessuno
la interroga a lungo. Qualcuno propone un’altra data.

Alla madre risponde: «Vediamo, forse riesco». Sa già che non vuole an-
dare al pranzo, ma mentre ascolta il programma immagina la delusione
e lascia aperta una disponibilità che non ha.

Al lavoro, davanti a una richiesta per il sabato, non risponde subito. È
in un periodo di rinnovo del contratto e non sa quali conseguenze possa
avere un rifiuto.

Beatrice si giudica incoerente: «So dire no, allora perché con loro non
ci riesco?».

Forse la sua capacità non è scomparsa. Forse il contesto ha cambiato
ciò che sente di rischiare e ciò che può effettivamente scegliere.

Non siamo identici in ogni relazione

Ruoli, storia, potere e accordi modificano l’incontro. Una risposta
accessibile in un’amicizia può diventare difficile in famiglia o poco
prudente in una gerarchia lavorativa.

Adattare parole e tempi non significa essere falsi. Può essere un modo
accurato di considerare la realtà. La domanda è se l’adattamento lasci
ancora riconoscibile la nostra posizione e quali vincoli rendano difficile
esprimerla.

Le ricerche citate nei capitoli precedenti riguardano spesso relazioni
intime o romantiche. Non possiamo trasferirne indistintamente i risul-
tati a ogni rapporto professionale, familiare o digitale. Qui le situazioni
sono proposte narrative per applicare distinzioni, non dimostrazioni di
un unico modello valido ovunque.
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Coppia: intimità non significa accesso totale

Una coppia condivide parti importanti della vita, ma non per questo
ogni spazio diventa comune. Privacy, amicizie, tempi individuali e
consenso restano da rispettare. La relazione può avere forme diverse:
gli accordi vanno chiariti, non dedotti da un ideale unico.

Nella vita condivisa una scelta individuale può incidere sull’organizza-
zione: cura dei figli, spese, casa, tempo. Possiamo distinguere il diritto a
un limite dalla responsabilità di discutere le conseguenze pratiche. «Ho
bisogno di una sera per me» non dovrebbe significare lasciare sempre
all’altro il lavoro necessario a renderla possibile.

Quando nasce un figlio. Da qualche mese Elisa e Stefano si parlano
soprattutto per organizzare sonno, pasti e visite. Quando lui propone
una sera insieme, lei sente arrivare un altro impegno. Quando lei chiede
di occuparsi del bambino, lui risponde di dirgli che cosa fare. Entrambi
desiderano vicinanza; la cercano dentro una giornata in cui anche il
tempo per una doccia deve essere reso possibile da qualcuno.

«Non voglio organizzare anche il mio riposo», dice Elisa. Stefano comin-
cia a difendersi, poi domanda quale parte della giornata possa assumere
interamente. Questa conversazione riguarda il carico, non ancora tutta
la distanza fra loro. Più tardi Elisa gli mostra una fotografia buffa del
bambino. Per un momento ridono insieme. La fatica non scompare, ma
non è l’unica cosa che condividono.

La transizione alla genitorialità può modificare desiderio, identità e
tempi di ciascuno. La scena non offre una formula educativa né una
valutazione della salute perinatale: quando la sofferenza è intensa o
persistente servono sostegni professionali appropriati. Qui rende visi-
bile che un incontro di coppia richiede anche condizioni concrete, non
soltanto la volontà di comunicare meglio.

Le prospettive su intimità e risposta percepita aiutano a considerare
come ciascuno si senta ascoltato (Laurenceau et al., 1998). Non giusti-
ficano richieste di controllo come accesso al telefono, localizzazione
obbligatoria o rinuncia ai contatti esterni.

Famiglia: un ruolo antico può precedere la
frase

Beatrice ha occupato a lungo il posto di chi non crea problemi. Quando
dice «Forse», la famiglia può sentire il solito sì. Lei può sentirsi già
colpevole prima di ricevere una risposta.

Lealtà e appartenenza possono essere importanti senza richiedere ac-
cordo su tutto. Possiamo riconoscere ciò che la famiglia ha offerto e
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desiderare disponibilità diverse oggi. Non serve disprezzare un legame
per modificarne una consuetudine.

Situazione guidata. La madre chiede di esserci domenica. Beatrice
dice che questa volta non verrà. «Tuo fratello allora viene da solo»,
risponde la madre. Beatrice cerca nella frase un rimprovero e comincia
a giustificarsi. Poi domanda se ci sia qualcosa da organizzare: il fratello
non ha bisogno di un passaggio, la madre stava aggiornando il numero
dei presenti. La risposta la sorprende, senza cancellare tutte le altre
volte in cui ha incontrato insistenza.

Se invece serve una cura necessaria di cui è responsabile, occorre con-
siderare alternative e organizzazione. Distinguere un invito da una
responsabilità di assistenza cambia il tipo di conversazione, non l’im-
portanza dei suoi limiti.

Non tutte le risposte familiari saranno accoglienti. Una delusione ge-
stibile è diversa da minacce o ritorsioni. Anche prendere distanza può
richiedere sostegno; nessuna frase deve diventare una prova obbligato-
ria di emancipazione.

Amicizia: cambiare disponibilità senza
cancellare la storia

Le amicizie attraversano trasferimenti, figli, malattie, nuovi lavori e
interessi. La frequenza dei contatti può cambiare senza rendere falso
ciò che è stato condiviso.

Talvolta una relazione resta viva con pochi incontri. Talvolta l’assenza
di iniziativa e ascolto rende lo scambio sempre più sbilanciato. Non
dobbiamo usare un criterio unico di reperibilità per distinguere affetto
e disinteresse.

Situazione guidata. Un’amica chiama quasi soltanto per sfogarsi. Pos-
siamo proporre: «Vorrei che ci fosse spazio anche per quello che sto vi-
vendo. Possiamo sentirci quando entrambe abbiamo un po’ di tempo?».
Osserveremo non soltanto la promessa, ma ciò che accade dopo.

Se la disponibilità resta limitata, possiamo ridimensionare l’investimen-
to senza emettere una diagnosi della persona. Il bisogno di appartenenza
non obbliga a conservare ogni rapporto nella forma precedente (Bau-
meister and Leary, 1995).
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Lavoro: un vincolo non è una convinzione
da correggere

Al lavoro contano contratto, mansione, procedure, gerarchie, accesso
alle tutele e possibilità effettive. Non ogni richiesta è personale e non
ogni no è senza conseguenze.

Beatrice può raccogliere informazioni sulle aspettative e sui canali
disponibili, evitando di trasformare un’incertezza organizzativa in una
sola prova di assertività. Può chiedere priorità: «Per completare questo
entro lunedì, quale attività devo rimandare?». È una frase utile soltanto
se compatibile con il contesto; non garantisce tutela.

Situazione guidata. Un responsabile assegna ripetutamente lavoro ag-
giuntivo a ridosso del fine settimana. Prima di un confronto, possiamo
distinguere urgenza occasionale e prassi, verificare gli accordi e valutare
un contatto riservato con rappresentanze dei lavoratori o un consulente
competente. Per diritti e azioni formali servono indicazioni specifiche,
non la consulenza del libro.

In presenza di molestie, discriminazione o ritorsioni, non è sufficiente
migliorare il tono. Cercare supporto può essere più appropriato che
negoziare da soli con chi esercita il potere.

Digitale: presenza non equivale a
disponibilità

Un messaggio letto, uno stato online e una posizione condivisa non
raccontano tutte le condizioni dell’altra persona. Essere connessi non
significa avere spazio per una conversazione. Una risposta breve può
avere più spiegazioni.

Possiamo concordare tempi per questioni pratiche e urgenze, senza
trasformare ogni attesa in controllo. Le informazioni digitali alimen-
tano facilmente ipotesi: «Era online, quindi mi ignorava». Il fatto e la
conclusione vanno distinti.

Privacy significa anche chiedere prima di inoltrare messaggi, pubblicare
immagini o raccontare confidenze nei gruppi. Il consenso a condividere
qualcosa con una persona non è consenso alla sua diffusione.

Situazione guidata. Un gruppo familiare pretende risposte immediate.
Possiamo comunicare, se sicuro, quando leggeremo e quale canale usare
per un’urgenza reale. Non dobbiamo giustificare ogni intervallo. Se
le richieste sono sorveglianza o pressione coercitiva, non proponiamo
cambiamenti digitali improvvisi come esercizio: serve un confronto
sulla sicurezza.
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Lo stesso corpo, esperienze diverse

Beatrice nota che con la famiglia annuisce prima di aver deciso. Al
lavoro cerca una risposta neutra e si siede più rigida. Con gli amici
prende tempo senza pensarci.

Questi dettagli non provano da soli una causa né una storia. Possono
aiutare a riconoscere che la difficoltà non è identica ovunque. Il contesto
modifica pensieri, emozioni e modi di partecipare. Non serve costruire
una postura unica da portare in ogni relazione.

L’autonomia riguarda anche il grado di partecipazione alle azioni (Ryan
and Deci, 2000); può esprimersi attraverso forme differenti, compresa
una prudenza scelta dentro un vincolo reale.

Situazioni guidate — Adattare senza sparire

Scegli una delle scene del capitolo oppure un episodio poco intenso.
Domandati: quale ruolo occupo? Quali accordi e responsabilità esi-
stono? Quali conseguenze conosco e quali ipotizzo? Che cosa vorrei
comunicare e quale forma è praticabile qui?

Prova a formulare una richiesta familiare, un disaccordo di coppia, un
limite nell’amicizia o una domanda lavorativa senza usare la stessa frase
per tutti. Aggiungi un sostegno necessario, se non puoi affrontare il
vincolo da solo.

Beatrice può continuare a essere più spontanea con gli amici. Non deve
ottenere la stessa facilità dappertutto. Può cercare una posizione un
po’ più riconoscibile in famiglia e maggiori informazioni al lavoro. Due
passi diversi, perché diverse sono le condizioni dell’incontro.
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«Questa volta ho capito.»

Alessia ascolta la promessa diMarco. Avevano già parlato della divisione
dei compiti, dei rinvii e delle conversazioni che finivano sempre per
lasciarla sola con l’organizzazione. Dopo l’ultima discussione c’era stata
una settimana diversa. Poi quasi tutto era tornato come prima.

Non descrive paura di ritorsioni o violenza. Descrive stanchezza, affetto
e il dubbio di chiedere troppo. Vorrebbe credere alla promessa. Non
sa più come distinguere la speranza da quello che può effettivamente
osservare.

«Che cosa sarà diverso, concretamente?», domanda.

Marco dice che si impegnerà di più.

Alessia si accorge che ha bisogno di un’informazione meno ampia. Non
per trasformare il rapporto in un contratto senza affetto, ma per capire
se la vita condivisa stia cambiando, oltre le parole.

Sicurezza, rispetto e possibilità di
cambiamento

Le scelte sui legami non dipendono da una sola misura. Possiamo
considerare sicurezza, libertà di dissentire, rispetto del corpo e della
riservatezza, ascolto, affidabilità e sostenibilità del carico.

Una relazione può contenere affetto e costi troppo grandi. Può offrire
alcuni aspetti importanti e non altri. Non è necessario dimostrare che
tutto sia sbagliato per chiedere un cambiamento o una distanza.

Prima di ragionare sulle possibilità di riparazione, però, occorre conside-
rare la sicurezza. Se ci sono minacce, controllo o violenza, non affidiamo
la scelta a un esperimento di negoziazione. Anche un allontanamento
può richiedere supporto specialistico e una valutazione dei rischi.
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Questo capitolo non stabilisce se devi restare o andare. Un libro non
conosce risorse, vincoli, storia e conseguenze. Può aiutare a rendere più
precise alcune domande e a riconoscere quando non è utile rispondere
da soli.

Le promesse e ciò che accade nel tempo

Una promessa può indicare desiderio e intenzione. Non è ancora un
cambiamento osservabile. Per valutarla possiamo chiedere quale com-
portamento sarà diverso, come verranno affrontati gli ostacoli e se
l’iniziativa dipenderà sempre dai nostri promemoria.

Marco potrebbe assumere un compito completo, non soltanto “aiutare
quando Alessia chiede”: ricordare, organizzare, svolgere e verificare.
Potrebbero concordare un momento per rivedere la divisione. L’esito
andrà osservato senza trasformare Alessia nella supervisora di ogni
dettaglio.

Il cambiamento può essere imperfetto e comunque riconoscibile. Conta
come viene affrontato un errore: responsabilità, riparazione, aggiusta-
mento oppure nuova promessa senza azioni. Non serve pretendere una
linea senza ricadute; non serve neppure considerare ogni ricaduta una
ragione per ricominciare il conto da zero.

Non esiste un numero di settimane valido per tutti. Nei problemi di
sicurezza non si aspetta una scadenza per poter chiedere protezione.
Nei rapporti non violenti, la durata e le condizioni della verifica possono
essere discusse con un sostegno adeguato.

La distanza non è soltanto un fallimento

Una distanza può essere temporanea, riguardare un ambito o diventare
la fine del legame. Ridurre telefonate, non condividere più un progetto,
abitare separatamente o interrompere un rapporto sono scelte differenti,
con vincoli differenti.

La distanza può proteggere un limite e rendere meno costoso un incon-
tro. Può anche essere usata come minaccia per ottenere qualcosa. È
utile chiedersi quale funzione abbia e se venga comunicata in modo
rispettoso, quando farlo è sicuro.

Non dobbiamo dichiarare un distacco che non vogliamo o non possiamo
sostenere come prova di forza. Né possiamo essere obbligati a restare
vicini per dimostrare che abbiamo compreso abbastanza.
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Alessia potrebbe scegliere una riorganizzazione, un percorso di aiuto o
una separazione. Oggi può non saperlo. L’incertezza non rende meno
importante la domanda sui comportamenti.

«Ma gli vuoi ancora bene?», le chiede un’amica.

«Sì. È anche per questo che non so che cosa fare.»

«Magari con un altro tentativo…», comincia l’amica.

Alessia guarda la tazza e smette di parlare. L’amica se ne accorge:
«Stavo già cercando una risposta. Che cosa volevi raccontarmi?»

Alessia descrive la sera precedente, quando avrebbe voluto uscire e si
è ritrovata a controllare se tutto fosse stato fatto. Non vuole ancora
decidere se separarsi. Vorrebbe che quella giornata potesse essere
ascoltata senza diventare subito un argomento per restare o andare.
L’amica può accompagnarla anche riconoscendo di non sapere quale
scelta farebbe al suo posto.

Affetto, perdita e ambivalenza

Possiamo sentire sollievo e tristezza dopo una distanza. Possiamo avere
nostalgia di una persona con cui non vogliamo tornare alla relazione
precedente. Il dolore non dimostra automaticamente che la scelta fosse
sbagliata.

Un legame contiene abitudini, progetti, persone e luoghi. Quando
cambia, può essere necessario riorganizzare molto più della frequenza
dei contatti. Casa, denaro, figli e rete sociale richiedono attenzioni
concrete e, talvolta, consulenze specifiche.

L’ambivalenza non è una prova di debolezza. Può riflettere valori e
bisogni che non trovano una soluzione senza costo. Non serve cancellare
tutto ciò che è stato buono per riconoscere che oggi non basta.

Anche le sensazioni corporee possono essere contrastanti: sollievo in
alcuni momenti, tensione in altri. Non sono un verdetto da interrogare
ogni giorno per sapere che cosa fare. Possono essere parte dell’espe-
rienza, insieme ai fatti e ai sostegni disponibili.

Un sostegno individuale e un percorso di
coppia

Un professionista può aiutare a comprendere una sequenza, valutare
risorse e vincoli, affrontare perdita o ambivalenza. Non occorre essere
certi della decisione prima di chiedere un colloquio.
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Nella psicoterapia la relazione e i metodi vanno considerati insieme;
i riferimenti ai fattori comuni non rendono equivalenti tutti gli inter-
venti (Wampold, 2015). Possiamo chiedere competenze, modalità, costi,
obiettivi, riservatezza e limiti del percorso.

Un lavoro di coppia può offrire spazio per affrontare problemi condivisi
quando esistono condizioni di sicurezza e partecipazione. Non garanti-
sce che il legame continui e non richiede che uno dei partner rinunci
alla propria posizione.

In presenza di coercizione, violenza o timore di ritorsioni, non propo-
niamo terapia di coppia o mediazione come risposta ordinaria. Rive-
lare informazioni in un incontro congiunto può aumentare il rischio.
Occorre una valutazione specialistica della sicurezza e un sostegno ap-
propriato, con possibilità di contatti individuali protetti (World Health
Organization, 2013).

Se chi esercita violenza cerca un intervento per il proprio comporta-
mento, la sua partecipazione non sostituisce la protezione di chi subisce
e non obbliga quest’ultimo a restare.

Una rete che non richieda di bastare a se
stessi

Alessia può cercare un confronto professionale, una persona fidata e
informazioni sull’organizzazione concreta. Non tutti i sostegni devono
provenire dalla stessa fonte.

Un aiuto pratico può rendere possibile una scelta che interiormente era
già chiara. Un ascolto può aiutare a tollerare l’incertezza. Un servizio
può orientare su risorse che non conosciamo. Le funzioni del sostegno
sono diverse (Feeney and Collins, 2015).

Se la rete è scarsa, il primo contatto può essere il medico, un consultorio,
i servizi sanitari o sociali territoriali. Tempi d’attesa, accessibilità e
costi sono vincoli reali. Cercare aiuto non è soltanto una disposizione
psicologica: può richiedere orientamento e più tentativi.

Chi accompagna una persona in difficoltà può ascoltare senza decidere
al suo posto. Se c’è rischio, è importante favorire contatti competenti
senza colpevolizzare, imporre un confronto o diffondere confidenze.

Riflessione conclusiva — Che cosa voglio
coltivare?

Senza prendere una decisione finale, scegli una relazione e prova a
distinguere: ciò che oggi ricevo; ciò che mi costa; ciò che è cambiato
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nei comportamenti; ciò che continua a essere soltanto promesso. Non
serve un bilancio numerico.

Chiediti quale condizione sia necessaria perché tu possa partecipare
senza annullarti e quale parte non dipenda da te. Poi individua un
sostegno: una persona, un servizio, un’informazione o una consulenza.
Formula una prima domanda concreta.

Se temi per la sicurezza, non compilare note esposte, non chiedere prove
di cambiamento e non annunciare decisioni come esercizio. Cerca un
contatto protetto; in pericolo immediato, assistenza urgente.

Alessia può non risolvere oggi il futuro del rapporto. Può però chiedere
di non vivere soltanto dentro la promessa. E può cercare qualcuno con
cui guardare, senza essere giudicata per la sua incertezza, ciò che accade
davvero.
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Vicini, senza scomparire

Davide desiderava una sera da solo e, nello stesso momento, un segno di presenza. Sara
cercava una risposta e finiva per interrogare il legame. Claudia offriva ascolto senza trovare
spazio per raccontarsi. Non sono tre categorie di persone. Sono tre possibilità dell’incontro,
che potrebbero comparire in momenti diversi della stessa vita.

Giulia ed Enrico hanno riconosciuto una sequenza, poi hanno dovuto ascoltarsi e affrontare
una differenza che restava. Claudia ha trovato spazio e non ha saputo subito che cosa dire.
Roberto ha bevuto un caffè senza dover offrire prima un servizio. Abbiamo seguito anche
questi momenti: non soltanto problemi da risolvere, ma possibilità di esserci in un modo
meno obbligato.

La libertà non elimina il bisogno

Possiamo continuare a desiderare compagnia, riconoscimento e sicurezza. Non dobbiamo
diventare indifferenti per restare noi stessi. La vicinanza non richiede però che ogni desiderio
trovi soddisfazione nella stessa persona o che ogni limite diventi una prova di disamore.

Una maggiore libertà può significare chiedere senza mettere alla prova, ascoltare senza
cancellare la propria posizione, ricevere un no senza punire. Può significare riconoscere che
una risposta non è abbastanza rispettosa e cercare sostegno altrove.

Anche la reciprocità comprende differenze. Non serve dare e ricevere sempre la stessa
cosa. Serve che i limiti, le risorse e le responsabilità non vengano sistematicamente resi
invisibili.

Responsabilità, senza prendersi tutto

Possiamo osservare il nostro contributo a una sequenza: una generalizzazione, una richiesta
indiretta, un ritiro mai spiegato. Possiamo riparare un errore senza trasformarlo in tutta la
nostra identità.

Non possiamo produrre da soli ascolto, affidabilità o rispetto dell’altro. Un dialogo più
chiaro non garantisce una relazione più sicura. Chi esercita coercizione o violenza resta
responsabile di ciò che fa; a chi subisce non spetta trovare la risposta che finalmente lo
impedisca.

La comprensione può quindi portare a passi diversi: una conversazione, un accordo, un
limite, un aiuto pratico, una distanza o un contatto protetto con un servizio. Nessuno di
questi è il risultato obbligatorio della lettura.



Una domanda da conservare

Potresti chiudere il libro chiedendoti di fare tutto meglio: non inseguire mai, non ritirarti
mai, parlare sempre con chiarezza, trovare confini perfetti. Sarebbe un ideale nuovo, difficile
da abitare quanto quelli precedenti.

Puoi invece conservare una sola domanda: «La mia esperienza entra nello scambio?»; «Sto
osservando un fatto o attribuendo un’intenzione?»; «Che cosa posso cambiare e che cosa
richiede una risposta dall’altro?».

Non serve applicarla a ogni messaggio. L’attenzione alla relazione non dovrebbe diventare
sorveglianza di sé o degli altri. Può essere richiamata quando una sequenza torna e sentiamo
che le possibilità si restringono.

Puoi conservare anche un momento in cui stare con qualcuno ti ha fatto piacere senza
richiedere un risultato. Che cosa lo rendeva possibile? Una disponibilità non forzata, il
tempo, un interesse condiviso? Non per riprodurlo a comando, ma per riconoscere ciò che
desideri coltivare.

Se scegli un passo, rendilo compatibile con le condizioni reali. Se mancano sostegni, il passo
può essere cercarli. Se una proposta del libro non ti aiuta, lasciarla è una possibilità, non
una mancanza di impegno.

Dall’incontrare all’abitare

Elena ha salutato la madre senza riuscire a togliersi subito il pensiero della telefonata. Giulia
ed Enrico devono ancora decidere che cosa prenotare. Una richiesta prende tempo, un limite
cambia un’organizzazione, una distanza può richiedere casa e risorse. La consapevolezza
relazionale incontra sempre la vita concreta.

Abitare, il terzo volume, approfondirà l’ascolto corporeo, l’autoregolazione, il rispetto dei
limiti e le scelte guidate da ciò che conta. Non sarà il luogo in cui dovremo finalmente
riuscire a essere calmi e coerenti in tutto. Proseguirà la stessa ricerca: avere più possibilità
di rispondere, dentro condizioni che non dipendono interamente da noi.

La domanda di queste pagine può restare aperta: «Posso essere vicino a te senza allontanarmi
da me?».

Non dobbiamo rispondere una volta per tutte. Possiamo riconoscere quando l’incontro
lascia spazio a entrambi, quando richiede un aggiustamento e quando non offre condizioni
sufficienti. La libertà di essere comprende anche questo: non dover scomparire per avere un
posto, e non chiedere all’altro di scomparire per poter restare.
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Appendici

Glossario essenziale

Queste definizioni chiariscono l’uso dei termini nel volume. Non costituiscono criteri
diagnostici né permettono di classificare una persona o una relazione.

Appartenenza. Esperienza di avere un posto nei legami e nei contesti sociali. Non richiede
approvazione continua né accordo su tutto.

Attaccamento. Ambito teorico e di ricerca sui legami di cura e sulla ricerca di prossimità e
sicurezza. Le sue applicazioni all’età adulta comprendono modelli e misure differenti;
non consentono di dedurre una storia da pochi comportamenti.

Autonomia. Partecipazione alle proprie scelte e azioni. Può coesistere con dipendenza,
collaborazione e richiesta di sostegno; non equivale ad autosufficienza.

Bisogno. Esigenza da comprendere dentro condizioni concrete. Una particolare richiesta è
uno dei modi possibili per cercare di rispondervi, non il bisogno stesso.

Ciclo relazionale. Sequenza ricorrente di azioni, risposte e interpretazioni. Descriverla
non significa attribuire responsabilità uguali né giustificare violazioni.

Coercizione. Restrizione della libertà attraverso minacce, intimidazione, controllo o con-
seguenze imposte. Non è equivalente a un disaccordo in cui entrambe le persone
possono dissentire in sicurezza.

Confine. Limite che riguarda corpo, disponibilità, tempo, riservatezza o responsabilità.
Non autorizza a controllare le decisioni dell’altro.

Conflitto. Contrasto tra posizioni, interessi, bisogni o scelte. Può essere affrontato in modi
diversi; non è sinonimo di violenza e non sempre è risolvibile con un accordo.

Consenso. Disponibilità libera rispetto a un’azione specifica, che può essere modificata o
ritirata. Familiarità, silenzio e assenza di opposizione non lo garantiscono.

Dipendenza. Necessità di risorse, aiuto o disponibilità altrui. Può essere materiale, affettiva
o legata alla cura; non comporta rinuncia ai propri diritti.

Escalation. Intensificazione di uno scambio che può ridurre ascolto e possibilità di affron-
tare il problema. Va distinta dalla coercizione, che non richiede necessariamente un
tono acceso.

Giochi relazionali. Espressione riferita, nel libro, a una lettura clinica storica di sequenze
con messaggi ulteriori ed esiti ricorrenti. Non è una diagnosi di intenzioni né una
descrizione adeguata di ogni interazione difficile.

Intenzione e impatto. L’intenzione riguarda ciò che una persona cerca di fare; l’impatto
riguarda le conseguenze dell’azione. Possono non coincidere. Comprendere una non
cancella l’altro.

Potere. Possibilità di influenzare decisioni e condizioni attraverso ruoli, risorse e alternative
effettive. Un’asimmetria non è automaticamente un abuso, ma va considerata nella
comprensione dello scambio.

Reciprocità. Circolazione di cura, ascolto e responsabilità che considera le condizioni di
ciascuno. Non richiede restituzioni identiche né una contabilità rigida.

Richiesta. Proposta di un’azione comprensibile e circoscritta. Va distinta da una decisione
personale, un limite o il richiamo a un obbligo già assunto.



Riparazione. Risposta a un danno o a una violazione che può comprendere riconoscimento,
responsabilità e cambiamenti concreti. Le scuse non garantiscono la riparazione e non
obbligano al perdono.

Sicurezza relazionale. Condizioni che permettono di partecipare e dissentire senza mi-
nacce o ritorsioni. Sentirsi calmi non ne è una prova sufficiente, come sentirsi tesi non
dimostra da solo il pericolo.

Prima di utilizzare le schede

Le schede riprendono le riflessioni dei capitoli. Sono proposte facoltative di osservazione
personale, non strumenti di valutazione validati. Non prevedono punteggi, risultati corretti
o frequenze obbligatorie.

Scegli episodi circoscritti e di intensità contenuta. Puoi usare un quaderno, pensare soltanto,
lasciare campi vuoti o scrivere «Non so». L’attenzione corporea è sempre facoltativa: non
cercare sensazioni, non forzare il respiro e non evocare ricordi traumatici.

Fermati se aumentano molto disagio, confusione o controlli ripetitivi. Puoi portare una
domanda a un professionista senza completare il foglio. Gli esperimenti di comunicazione
sono riservati a condizioni sufficientemente sicure.

Non usare le schede per controllare l’altra persona, raccogliere prove, provocare un confronto
o verificare la sua pericolosità. Proteggi la riservatezza: non servono nomi o dettagli
identificativi. Se conservare note può esporti a sorveglianza o ritorsioni, non compilarle e
cerca un contatto protetto con un servizio.



Scheda 1 — Ciò che cerco nell’incontro

Per accompagnare i capitoli 1–3.

Una relazione e un episodio che desidero comprendere:

Ciò che cercavo: compagnia, ascolto, sicurezza, aiuto o altro:

Ciò che ho comunicato realmente e ciò che ho lasciato implicito:

La risposta osservabile ricevuta:

Il significato che le ho attribuito e ciò che non so:

Una richiesta circoscritta o un sostegno che potrebbe servirmi:



Scheda 2 — Osservare un ciclo relazionale

Per accompagnare il capitolo 4. Usare soltanto per scambi non violenti.

Il fatto iniziale e gli accordi pertinenti:

La mia interpretazione e le emozioni riconosciute:

Se utile, sensazioni, voce o impulsi che ho notato:

Ciò che ho fatto o detto:

La risposta concreta dell’altro, distinta dalle ipotesi sulle sue ragioni:

Il mio passaggio successivo e ciò che lo ha favorito:

Un punto modificabile da me e ciò che richiede disponibilità reciproca:



Scheda 3 — Un’aspettativa e una richiesta

Per accompagnare il capitolo 5.

Ciò che mi aspettavo che l’altro capisse o facesse:

Il bisogno che potrebbe essere presente:

Le parole effettivamente pronunciate:

Un’eventuale offerta fatta e ciò che mi aspettavo in cambio:

Una richiesta esplicita, concreta e negoziabile:

Gli accordi già esistenti, che non sono semplici favori nuovi:

Come potrei affrontare un no senza punire né cancellare il bisogno:



Scheda 4 — Preparare una conversazione sicura

Per accompagnare i capitoli 7–9. Non usare in presenza di coercizione o violenza.

La questione circoscritta e gli elementi di sicurezza del contesto:

I fatti che conosco e le interpretazioni da verificare:

L’esperienza che desidero comunicare:

La richiesta, il limite o la decisione, distinti tra loro:

Una domanda per comprendere il punto di vista dell’altro:

Tempo, mezzo e possibilità di pausa e ripresa:

Se la conversazione avviene: risposta concreta e questioni rimaste aperte:



Scheda 5 — Cura, risorse e contesto

Per accompagnare i capitoli 10–11.

La relazione, il ruolo che occupo e il periodo considerato:

Le forme di cura e ascolto che offro e ricevo:

Le condizioni che rendono diverso il carico di ciascuno:

Gli impegni concordati e le disponibilità date per scontate:

Uno squilibrio temporaneo o persistente che desidero comprendere:

Una richiesta possibile e ciò che richiede risorse esterne:



Scheda 6 — Comportamenti, scelte e sostegni

Per accompagnare il capitolo 12. Non è un bilancio per decidere se restare o andare.

Ciò che desidero coltivare nel rapporto:

Ciò che oggi mi costa o limita la mia partecipazione:

Le promesse ricevute e i comportamenti cambiati davvero:

Una condizione necessaria e ciò che non posso garantire da solo:

Un sostegno pratico, relazionale o professionale utile:

Una persona o un servizio e la prima domanda che potrei fare:



Nota metodologica — Evidenze, modelli e narrazione

Il volume mette in dialogo livelli differenti, senza considerarli equivalenti.

Ricerca psicologica. Gli articoli e le rassegne citati riguardano appartenenza, autonomia,
attaccamento adulto, intimità, sequenze di richiesta e ritiro, sostegno e comunicazione.
I risultati si riferiscono a campioni, strumenti e contesti specifici. Un’associazione
non dimostra da sola una causa, né descrive la storia di una singola persona. Gli studi
sulle scuse non stabiliscono chi debba perdonare; quelli sull’intimità non garantiscono
un ascolto rispettoso.

Modelli clinici. La prospettiva biosistemica include esperienza corporea, emozioni e re-
lazione. L’analisi transazionale offre qui una possibile lettura storica dei messaggi
indiretti e delle sequenze ricorrenti. Sono cornici di comprensione: citarne un te-
sto non equivale a dimostrare l’efficacia di ogni pratica. Non viene sostenuta una
validazione uniforme di tutti i modelli.

Indicazioni professionali sulla protezione. Le linee guida dell’OMS del 2013 riguarda-
no la risposta sanitaria alla violenza del partner e alla violenza sessuale contro le
donne. Sono un riferimento professionale importante ma non esaustivo; richiedono
aggiornamento e adattamento alle procedure locali. Non vengono presentate come
istruzioni per gestire da soli un rischio.

Narrazione e proposte pratiche. Le scene sono inventate per il libro e non provengono
da cartelle cliniche. Non sono dati, testimonianze degli autori o prove delle spiegazioni
proposte. Riflessioni e schede sono strumenti di esplorazione personale, non protocolli
terapeutici o questionari diagnostici validati.

Le citazioni nel testo segnalano un collegamento preciso con un concetto o un ambito. I
riferimenti di fine capitolo comprendono anche letture di approfondimento, non sostengono
indistintamente ogni frase. La bibliografia finale riunisce le fonti senza richiederne la lettura
per utilizzare il libro.

La selezione comprende lavori fondativi e alcune sintesi successive. Non è una revisione
sistematica né un censimento aggiornato di tutta la letteratura. Molte ricerche sulle relazioni
intime non rappresentano allo stesso modo tutte le culture, forme di legame e condizioni
sociali; l’applicazione ad altri contesti richiede cautela.

I modelli di attaccamento non sono identità immutabili. Misure infantili e adulte non vanno
sovrapposte automaticamente. Nessun modello permette di diagnosticare una persona da
un messaggio, un litigio o un gesto. Non vengono proposti test per classificare se stessi o gli
altri.

Il corpo non è un codice universale. Sensazioni e gesti possono essere descritti e contestua-
lizzati, non usati per leggere intenzioni, ricostruire traumi o escludere rischi. La lettura
psicologica non sostituisce una valutazione medica appropriata.

I cicli reciproci sono uno strumento per scambi in cui esistono condizioni sufficienti di
sicurezza. Non distribuiscono la responsabilità della violenza, non rendono obbligatoria la
riconciliazione e non dimostrano che la persona danneggiata abbia causato il comportamento
altrui.

Gli inviti con immagini sono spunti di racconto, non protocolli di fototerapia né test di
compatibilità. Non richiedono fotografie private o spiegazioni simboliche. Se condivisi,



richiedono la disponibilità di entrambi e il rispetto del diritto di non raccontare. Ogni
associazione va chiesta a chi guarda, non dedotta dall’esterno. Le scene, comprese quelle sui
passaggi familiari, sono inventate per il libro e non documentano casi degli autori.

Letture per continuare

Per la cornice biosistemica, La terapia biosistemica, a cura di Liss e Stupiggia, presenta il
modello; L’ascolto profondo, di Liss, approfondisce una prospettiva clinica sulle relazioni
d’aiuto. Sono riferimenti teorici e clinici, non manuali di autoterapia.

Per l’attaccamento, Bowlby costituisce un riferimento fondativo. Hazan e Shaver rappresen-
tano un passaggio storico verso lo studio dell’amore romantico adulto. Le rassegne di Fraley
e Shaver e di Fraley aiutano a vedere sviluppi, controversie e limiti, invece di fermarsi a
etichette divulgative.

L’articolo di Laurenceau e colleghi riguarda l’intimità come processo interpersonale; la
metanalisi di Schrodt e colleghi le sequenze di richiesta e ritiro. Feeney e Collins propongono
una cornice teorica del sostegno sociale. Overall e McNulty discutono la comunicazione nel
conflitto in relazione al contesto. Sono letture specialistiche, spesso in inglese, che possono
restare riferimenti o essere affrontate con un professionista.

Games People Play, di Berne, è un testo storico dell’analisi transazionale: leggerlo oggi richie-
de distinguere il suo linguaggio e le sue ipotesi dalle evidenze empiriche, evitando etichette
morali o spiegazioni dei comportamenti violenti attraverso presunti giochi condivisi.

Le linee guida OMS sono destinate soprattutto a professionisti e responsabili dei servizi. Per
una situazione personale di rischio è più utile un contatto con un servizio competente che
affrontare da soli la documentazione tecnica.

Risorse di sostegno — Italia

I riferimenti seguenti riguardano il territorio italiano. Destinatari, accesso e disponibilità
possono cambiare: verifica sui canali ufficiali. Se leggi altrove, utilizza i servizi locali. Non
aspettare di completare il libro per chiedere aiuto.

Emergenza: 112. In pericolo immediato, se temi di farti del male o non riesci a mantenerti
al sicuro, chiama il 112 o raggiungi il pronto soccorso. Se possibile, coinvolgi una
persona fidata. Il 112 è il numero europeo di emergenza, non un servizio ordinario di
consulenza psicologica.

Violenza e stalking: 1522. Servizio pubblico gratuito, attivo 24 ore su 24, rivolto alle
donne vittime di violenza e stalking. Offre ascolto con operatrici specializzate; il
sito https://www.1522.eu permette anche il contatto tramite chat e l’accesso alla
mappatura dei servizi. Puoi chiedere orientamento anche senza avere una definizione
certa di ciò che accade. Non sostituisce il 112 in pericolo immediato.

https://www.1522.eu


Contatti protetti. Se temi controllo su dispositivi o comunicazioni, valuta con un servizio
come contattarlo in sicurezza. Non effettuare modifiche digitali potenzialmente visibili
come esperimento e non presumere che cancellare la cronologia elimini ogni traccia.
Il libro non offre un piano personalizzato di sicurezza.

Servizi sanitari e sociali. Medico di medicina generale, consultori, servizi di salute men-
tale e servizi sociali possono orientare ai percorsi territoriali. Requisiti, tempi e
accessibilità variano: verifica presso ASL, AUSL o comune. Se un servizio antiviolenza
non è rivolto alla tua situazione, chiedi un orientamento verso risorse appropriate al
tuo territorio e alle tue esigenze.

Professionisti. Il Consiglio Nazionale dell’Ordine degli Psicologi, https://www.psy.it,
offre accesso all’Albo e ai riferimenti territoriali. Verifica iscrizione e, per la psicote-
rapia, relativa abilitazione. Chiedi esperienza pertinente alla tua richiesta, modalità,
costi e limiti della riservatezza. Per medici e psichiatri il riferimento è l’Ordine dei
Medici competente.

Vincoli giuridici e lavorativi. Per decisioni che riguardano separazione, figli, casa, lavoro
o tutela dei diritti possono servire consulenze specifiche e servizi competenti. Il libro
non sostituisce pareri legali né stabilisce le azioni adatte a ogni situazione.

Fonti dei recapiti. Sito ufficiale del 1522; portale Your Europe dell’Unione europea per il
112; sito del CNOP per l’Albo. Consultati il 10 ottobre 2026. Verifica sui canali ufficiali le
modalità aggiornate di accesso ai servizi.

https://www.psy.it
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